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AVANT-PROPOS 


’art  des  peuplades  sauvages  n’a  guère  relevé,  pendant  long- 


Ad  temps,  que  de  l’ethnographie  pour  laquelle  il  était  un  acci¬ 
dent,  en  marge  de  la  religion  et  des  mœurs.  Pourtant,  il  fait 
tellement  corps  avec  les  objets  usuels  de  chaque  peuplade  que 
cette  science,  sans  s’y  attacher  spécialement,  se  trouve  avoir 
amassé  nombre  de  documents  à  son  endroit.  Malheureusement 
c’est  une  branche  de  connaissances  tardive,  datant  à  peine  de 
quelques  dizaines  d’années,  et  la  somme  des  pièces  qu'elle  a 
conservées  est  peu  de  chose  à  côté  du  gaspillage  auquel  elle  a 
assisté  dans  ses  débuts.  Peut-on  faire  grief  aux  explorateurs  de 
ne  pas  se  montrer  toujours  d’artistes  collectionneurs,  alors 
qu’ils  ont  tant  d’autres  qualités  —  diplomatiques,  militaires, 
économiques —  à  déployer  P  D’ailleurs  les  figures,  qu’elles  soient 
en  bois,  ivoire,  os,  pierre  ou  métal,  étant  généralement  du 
domaine  religieux,  c’est-à-dire  sacrées,  tabou ,  il  pouvait  être 
dangereux  d’en  essayer  la  conquête.  D’autre  part,  le  zèle  con¬ 
vertisseur  des  missionnaires  a  dû,  là  comme  ailleurs  et  à  toutes 
les  époques,  être  logiquement  iconoclaste,  jusqu’au  jour  où  il  a 
pu  laisser  place  à  des  préoccupations  de  collectionneurs.  Enfin, 
le  bois,  matière  le  plus  usuellement  employée  de  beaucoup. 
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n’est  point  toujours  de  nature  à  fournir  une  longue  carrière. 

Il  en  résulte,  comme  aussi  de  l’absence  de  traditions 
écrites,  que,  si  l’on  peut  situer  le  lieu  d’origine,  il  est  bien 
difficile  et  incertain,  le  plus  souvent,  d’assigner  une  date  aux 
armes,  objets  usuels  et  idoles  qui  ont  été  conservés.  Certaines 
représentations  indigènes  des  Européens  colonisateurs  per¬ 
mettent  cependant,  par  les  traits,  les  attributs  et  le  cos¬ 
tume,  de  déterminer  leur  époque,  généralement  le  xvie  ou  le 
xvne  siècle.  En  dehors  de  ce  cas  spécial  et  peut-être  de  quelques 
données  historiques,  on  est  réduit  aux  conjectures  et  à  une 
vague  intuition.  A  quelle  époque  remonte  et  par  quels  degrés 
a  passé  la  formation  des  types  dont  nous  ne  connaissons  que  la 
répétition  stylisée  et  vraisemblablement,  comme  il  est  de  règle, 
diminuée  d’intensité  et  de  vie  ?  S’agit-il  de  millénaires  ou  de 
siècles?  C’est  là  ce  qu’on  ne  saurait  guère  déterminer,  à  moins 
qu’un  jour  ne  le  permettent  les  trouvailles  des  préhistoriens, 
dont  le  domaine  s’étend  sans  cesse  et  dont  les  découvertes  ont 
mis  au  jour  un  art  avec  lequel  l’art  sauvage  présente  tant 
d’analogies. 

Sans  doute,  comme  au  moyen  âge,  l’esprit  religieux  de  la 
race  a  inspiré,  dans  un  sens  rituel  et  traditionnel,  chaque 
artiste  et  constitué  ainsi  un  art  plus  collectif  qu’individuel, 
sans  contradicteurs  ni  dissidents,  où  toute  la  tribu  collaborait, 
en  quelque  sorte,  avec  l’artisan. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  chez  toutes  les  peuplades 
sauvages,  comme  d’ailleurs  chez  les  peuples  d’ancienne  civili¬ 
sation,  l'implantation  de  l’Européen  a  amené  une  rupture  de  la 
chaîne  des  traditions  et  tari  les  sources  de  l’art  indigène. 

Dans  ce  qui  nous  est  resté  d’ancien,  antérieurement  à 
cette  intrusion,  on  reconnaît  certains  caractères  communs  avec 
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des  œuvres  relevant  de  la  préhistoire  ou  remontant  aux  pre¬ 
miers  âges  des  civilisations  égyptienne,  grecque,  hindoue, 
chinoise,  notamment  l’emploi  des  lignes  géométriques  et  les 
simplifications.  Descendance,  infiltration  ou  génération  spon¬ 
tanée?  L’une  ou  l’autre  de  ces  causes  peut  être  alléguée  suivant 
les  cas.  Mais  il  faut  entendre  ces  lignes  et  simplifications  telles 
que  les  conçoivent  les  premiers  artisans  de  toutes  les  époques 
et  de  tous  les  pays,  totalement  différentes  dans  leur  principe 
de  celles  auxquelles  aboutissent,  en  fermant  l’éternel  cercle 
humain,  les  artistes  des  civilisations  avancées.  Pendant  le 
premier  stade,  le  fleuve  à  faible  débit  sort  de  sa  source;  dans 
le  dernier,  arrivé  près  de  l’estuaire,  ses  riverains  voudraient  le 
faire  remonter  à  sa  source  pour  voir  clair  dans  ses  eaux. 

Si  l’ethnographie  est  une  science  jeune,  la  découverte  d’un 
art  sauvage  et  son  étude  sont  plus  récentes  encore.  Les  pre¬ 
miers  amateurs  collectionnaient  surtout  les  armes,  —  massues, 
lances  et  flèches,  —  dont  ils  composaient  des  panoplies;  les 
idoles  et  les  fétiches  devaient,  en  général,  les  faire  sourire. 
Ce  fut,  en  partie,  le  mérite  de  quelques  artistes  modernes  (i)  de 
découvrir  l’intérêt,  au  point  de  vue  de  l’art,  de  ces  figures, 
auxquelles  la  science  ethnographique  avait  cependant  déjà  fait 
place  dans  ses  collections.  Le  British  Muséum,  comme  il 
est  naturel,  offre,  malgré  maintes  lacunes  qu’il  avoue,  un 
ensemble  imposant.  Des  musées  belges,  allemands,  suisses  con¬ 
tiennent  des  séries,  comme  celle  du  Congo  à  Tervueren  près 
de  Bruxelles,  ou  des  pièces  intéressantes,  comme  à  Neuchâtel, 
Genève,  Berne  et  surtout  Bâle. 

(i)  Le  premier  en  date  est  sans  doute  Derain.  Citons  encore,  parmi  les 
promoteurs,  Matisse,  Picasso,  Vlaminck. 
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11  n’est  pas  interdit  de  regretter  que  la  France,  qui  devrait, 
par  l’ancienneté  et  le  nombre  de  ses  colonies  en  pays  sauvages, 
pouvoir  presque  dépasser  l’Angleterre,  ne  possède  pas,  au  musée 
d’ethnographie  du  Trocadéro,  assez  bien  pourvu  en  ce  qui 
concerne  l’Océanie,  des  séries  de  pièces  africaines  de  bonne 
époque  plus  complètes  qu  elles  ne  sont.  C’est  chez  quelques 
amateurs,  artistes  et  marchands  (i),  que  des  pièces  complémen¬ 
taires  peuvent  être  rencontrées  et  étudiées,  bien  qu’avant  la 
guerre  ils  aient  eu  à  subir  la  concurrence  redoutable  des  musées 
et  des  collectionneurs  allemands. 

En  somme,  il  va  de  soi  que  le  musée  anglais  est  surtout 
riche  en  collections  provenant  des  colonies  anglaises,  le  musée 
et  les  amateurs  français  plus  spécialement  pourvus  des  pro¬ 
venances  de  nos  colonies. 

La  situation  actuelle  rend  particulièrement  difficile  toute 
recherche  en  dehors  de  France.  Elle  limite  ainsi,  par  contre, 
le  nombre  des  spécimens  à  étudier,  s’il  n’en  résulte  peut-être 
pas  plus  tard  une  révision,  dans  leurs  grandes  lignes,  de  nos 
conclusions. 

En  dehors  du  guide  raisonné  et  illustré  aux  collections 
ethnographiques  du  British  Muséum,  publié  sous  la  direction  de 
M.  Charles  H.  Read,  il  n’existait  récemment  sur  l’art  sauvage,  à 
l’exception  d’un  livre  allemand  de  métaphysique  transcen¬ 
dantale,  que  des  ouvrages  circonscrits  à  une  contrée  ou  à  une 
catégorie  d’objets,  tels  que  deux  études  anglaises  sur  le  Bénin, 
célèbre  par  l’art  du  métal.  (11  est  à  noter  que  l’art  du  Bénin, 
par  sa  douceur,  son  fini  et  sa  délicatesse,  est  le  plus  assimi- 


(i)  Nous  devons  à  l'un  de  ceux-ci,  M .  Heymann,  maints  renseignements  docu¬ 
mentaires. 
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labié  au  début  pour  un  Européen.)  Cependant,  il  a  paru, 
en  1916,  à  New-York,  une  étude  de  M.  de  Zayas,  contenant 
d’intéressantes  considérations  sur  la  mentalité  et  l’esthétique 
des  nègres,  et  il  a  été  publié,  en  1917,  par  M.  Paul  Guillaume, 
un  bel  album  de  reproductions  de  sculptures  nègres,  préfacé 
par  Guillaume  Apollinaire. 

Une  histoire  générale  de  l’art  sauvage  est-elle  possible? 
Nous  avons  reconnu  les  difficultés  d’en  recueillir  désormais  les 
éléments.  11  faudrait  une  fortune  et  plus  qu’une  vie  humaine 
pour  réaliser  une  telle  œuvre.  Bien  des  gens,  au  surplus,  s’éton¬ 
neraient  qu’on  pût  concevoir  un  pareil  projet  et  le  jugeraient 
futile  ou  risihle.  Notre  propos  délibéré  est  de  les  détromper, 
même  avec  le  peu  d’éléments  dont  nous  disposons  et  l’imper¬ 
fection  d’une  documentation  que  ne  rachètera  pas  peut-être 
suffisamment  un  goût  très  vif  pour  cet  art. 

Cependant  notre  intention  n’est  pas  de  tenter  un  essai  de 
cette  histoire  générale,  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  et 
dont  nous  voudrions  suggérer  l’entreprise,  si  l’on  pouvait 
trouver  un  émule  de  Déchelette,  capable  de  faire  pour  l’art 
sauvage  ce  que  cet  admirable  érudit,  digne  de  tous  les  regrets, 
a  su  réaliser  dans  le  domaine  de  la  préhistoire.  Nous  n’avons 
pas  non  plus  pour  objet  de  doubler  l’excellent  manuel,  ample¬ 
ment  suffisant  pour  longtemps,  que  constitue  le  Handbook  du 
British  Muséum.  Mais  il  nous  plaît  d’essayer  de  formuler  les 
données  les  plus  significatives  de  l’art  sauvage,  d’en  définir  les 
courants,  d’élire,  à  nos  risques  et  périls,  et  d’étudier  les  œuvres 
qui  nous  paraissent  les  plus  marquantes  et  les  plus  achevées. 

L’art  des  peuplades  sauvages  se  divise  en  trois  branches  : 
américaine,  océanienne,  africaine. 
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L’art  des  indigènes  de  la  côte  ouest  de  l’Amérique  du  Nord 
ou  des  îles  avoisinantes  dérive  quelque  peu  de  l’Océanie.  Celui 
des  Peaux-Rouges  se  manifeste,  principalement,  par  la  peinture 
sur  étoffe,  cuir,  vannerie  et  poterie.  L’art  des  autochtones  de  ce 
continent  est,  en  somme,  malaisé  à  étudier  sur  le  nôtre  ou, 
comme  il  en  est  des  arts  aztèque  et  toltèque,  relève  d’une  sorte 
de  civilisation  particulière  et  se  trouve  depuis  longtemps  connu 
et  catalogué. 

L’objet  relativement  plus  inédit  de  notre  étude  sera  l’art 
de  l’Océanie  et  celui  de  l’Afrique,  aussi  différents  l’un  de 
l’autre,  il  y  a  lieu  de  le  noter,  que  peuvent  l’être  deux  con¬ 
ceptions  presque  également  primitives.  La  dissemblance  de 
leurs  caractères  spécifiques  apparaîtra  nettement,  petit  à  petit, 
au  cours  de  cette  étude.  Notons  encore  que,  sauf  aux  époques 
préhistoriques,  qui  ne  seront  point  directement  de  notre  ressort, 
le  dessin  et  la  peinture  n’existent  pas  séparés  de  l’objet  sculpté 
ou  modelé,  ou  du  corps  humain  tatoué. 


31  mai  1919. 
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Couteau  a  bétel  de  la  Nouvel  le -Guinée. 
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es  collections  d’art  océanien  sont  naturellement  plus 


anciennes  que  celles  d’objets  africains,  l’archipel  du 
Pacifique  ayant  eu  la  visite  des  navigateurs  avant  que  le  conti¬ 
nent  noir  ait  reçu,  d’une  manière  suivie,  celle  autrement 
ardue  des  explorateurs  terriens. 

La  science  ethnographique  semble  admettre  que  les  mi¬ 
grations  océaniennes  se  sont  accomplies  de  l’ouest  à  l’est, 
venant  d’Asie  ou  même  ayant  traversé  ce  continent.  Il  n’est 
donc  pas  surprenant  que  les  îles  de  l’Ouest,  avoisinant  l’Asie, 
aient  reflété  davantage  ses  influences. 

Les  Iles  de  la  Sonde,  zone  intermédiaire  entre  deux  parties 
du  monde,  présentent  un  embryon,  ou  plutôt  une  dérivation 
de  civilisation  procédant  de  celle  de  l’Indo-Chine.  L’arme 
nettement  originale,  le  kriss  malais,  est  une  cristallisation  de 
l’art  indigène,  qui  s’est  appliqué  à  orner  la  poignée,  en  épou¬ 
sant  une  forme  qui  la  conserve  toujours  bien  en  main.  Jamais 
d’ailleurs  l’art  sauvage  ne  sera  pris  en  défaut,  n’étant  jamais 
l’antagoniste  de  l’utilité,  mais  son  adjuvant  et  ayant  pour  objet 
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rituel  de  l’assurer.  Si  l’art  pour  l’art  est  inconnu,  la  valeur  d’art 
n’en  est  pas  amoindrie,  tout  au  contraire.  La  poignée  du  kriss, 
souvent  une  figurine,  image  d’un  dieu,  toujours  le  même  sous 
ses  variations  décoratives  multiples,  conduit  naturellement  et 
dirige  surnaturellement  la  main,  toutes  forces  unies,  car 
l’homme  asservit  tout  à  son  intérêt.  Des  collections  se  sont 
formées  en  Allemagne  de  cette  poignée  magique.  Nous  en 
donnons  deux  beaux  exemplaires  en  ébène  (PI.  1)  :  l’un,  sobre 
de  lignes  ;  l’autre,  plus  poussé  à  l'effet  décoratif.  Le  genre  de 
torsion  du  cou,  qui  commande  la  position  des  doigts,  ne  se 
retrouve  nulle  part  ailleurs,  à  notre  connaissance,  non  plus  que 
l’expression,  à  la  fois  aiguë  et  sournoise,  de  cette  petite  figure, 
dont  les  beaux  exemplaires  impliquent  une  virtuosité,  une  dé¬ 
cision  remarquables.  La  lame  sinueuse,  où  l’économie  de  ma¬ 
tière  et  la  légèreté  qui  en  résulte  ne  diminue  pas  la  largeur  de 
la  blessure  qu’elle  peut  faire,  est  caractéristique  de  finesse.  Elle 
n’est  pas  toutefois  sans  rapport  avec  certaines  armes  de  l’âge 
du  bronze,  telles  que  le  poignard,  d'une  sinuosité  de  même 
ordre  (i),  trouvé  dans  un  tumulus  de  Kerhué-Bras  (Finistère). 
L  origine  commune  serait-elle,  aux  temps  préhistoriques,  la 
Scandinavie,  le  Caucase  ou  l’Inde,  d’où  serait  parti,  vers  l’Ouest 
et  vers  l’Est,  un  double  essaim  ?  Ou  bien  y  aurait-il  eu,  en  deux 
parties  du  monde,  antipodes  l’une  de  l’autre,  deux  conceptions, 
sinon  simultanées,  du  moins  spontanées  ?  Nous  serons  amenés 
plus  d’une  fois  à  poser  de  semblables  points  d’interrogation. 

Une  autre  figure  essentiellement  javanaise,  souvent  en  cuir 
incisé  et  peint,  est  la  marionnette  de  théâtre  d’ombres,  au  nez 
pointu  et  aux  bras  anguleux,  représentant,  comme  dans  la 


( i )  Déchelette.  Manuel  d’archéologie  préhistorique  (A.ge  du  bronze).  II,  p.  190. 
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comédie  italienne,  quelques  types  stylisés  et  connus  du  public 
depuis  toujours. 

Quant  aux  sculptures  en  lave  basaltique  ou  en  calcaire  que 
possède  le  musée  du  Trocadéro  et  qui  proviennent  de  temples 
de  Java,  elles  s’inspirent  nettement  de  l’art  indo-chinois  et  se 
rattachent  à  une  époque  où  une  civilisation  et  un  grand  art 
fleurirent  dans  l’archipel  de  la  Sonde. 

Géographiquement,  nous  aurions  dû  mentionner,  avant 
les  îles  de  la  Sonde,  les  deux  groupes  Andaman  et  Nicobar, 
essaim  d’îlots  parallèles  à  la  presqu’île  de  Malacca  et  rejoignant 
une  pointe  de  l’Indo-Chine  à  l’extrémité  ouest  de  Sumatra. 
Leur  petitesse  sans  doute  et  le  nombre  réduit  de  leurs  habitants 
ont  contribué  à  maintenir  ou  à  amener  ceux-ci  à  un  stage  de 
culture  vraiment  primitif.  Mais  si  l’on  en  juge  par  le  fétiche  de 
bois  du  British  Muséum  (PI.  II)  dont  le  visage  effrayant  et 
effrayé  et  le  geste  du  bras  pour  repousser  les  mauvais  esprits 
souterrains  sont  saisissants  de  vigueur  et  de  vie  horrible  (i),  l’art 
des  îles  Nicobar  doit  à  sa  sauvagerie  de  ne  rien  devoir  à  per¬ 
sonne  et  c’est  là  le  commencement  de  notre  domaine. 


Nous  y  entrons  de  plain-pied,  en  ce  domaine,  au  sortir 
des  îles  de  la  Sonde,  à  travers  Célèbes  et  Moluques,  en  Nouvelle- 
Guinée,  la  plus  grande  des  îles  océaniennes  puisque  l’Australie 
est  un  continent.  Arène  de  races  indigènes  diverses  où  domine 
l'élément  papou  et  gardant  un  centre  d’autant  moins  facilement 
exploré  que  les  mœurs  y  sont  encore  cannibales,  la  Nouvelle- 


(i)  L'ignorance  du  modelé  et  la  volonté  ardente  de  conjurer  le  sort  se  sont 
réunies  pour  tendre  et  allonger  ce  bras  d’une  seule  venue,  dont  l’expression 
dépasse  en  netteté  et  intensité  tout  ce  que  nous  connaissons.  —  Nous  devons  la 
communication  de  cette  planche  et  de  plusieurs  autres  à  la  courtoisie  de  M.  Charles 
H.  Read,  conservateur  des  collections  ethnographiques  du  British  Muséum. 
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Guinée,  quoique  partagée  naguère  entre  la  Hollande,  la  Grande- 
Bretagne  et  l’Allemagne,  est  néanmoins  assez  bien  représentée 
au  musée  du  Trocadéro  par  de  nombreux  et  anciens  spécimens 
de  son  art,  grâce  à  un  don  du  prince  Roland  Bonaparte,  acquis 
d’une  source  hollandaise.  Parmi  diverses  autres  pièces  curieuses 
ou  pittoresques,  une  figurine  sculptée,  projetant  devant  elle  une 
tète  qui  surmonte  ou  qu’étaie  le  motif  décoratif  varié  d’une  sorte 
de  chevalet,  y  est  répétée  à  multiples  exemplaires,  dont  nous 
donnons  (PL  III)  un  modèle  analogue,  mais  légèrement  diffé¬ 
rent  de  ceux  du  musée.  La  légende,  la  signification  de  cette  tête 
singulière  nous  sont  inconnues. 

Il  est  plus  facile  de  prêter  un  sens  totémique  aux  nombreux 
masques  dont  le  nez  évoque  avec  variations,  mais  avec  persis¬ 
tance,  le  bec  de  l’oiseau  (PI.  IV).  L’oiseau  peut  être  considéré 
comme  l’ancêtre  protecteur  d’une  ou  de  plusieurs  tribus  et  en 
est  ainsi  la  marque,  l’insigne,  le  totem,  à  l’instar  des  armes 
parlantes  dans  les  blasons.  Un  sens  religieux  et  magique  y  est 
sans  doute  attaché,  en  vertu  duquel  les  initiés  ou  les  croyants 
se  sont  appliqués  à  le  reproduire,  en  y  consacrant  une  adresse 
manuelle  estimable  et  une  imagination  assez  abondante  dans 
le  détail. 

Le  British  Muséum  possède  plusieurs  masques  très  diffé- 
rents  de  ceux-ci  et  présentant  des  traits  fort  stylisés.  L’un 
d'eux  fait  penser  à  un  masque  antique  de  théâtre.  Leur  pays 
d’origine  est  sans  doute  la  région  britannique  de  la  Nouvelle- 
Guinée. 

Parmi  les  objets  usuels  de  cette  grande  ile,  le  couteau  à 
bétel  en  ébène  a  donné  matière  à  de  délicats  motifs  décoratifs 
où  revient  le  plus  souvent  une  tête  de  serpent  artistement 
stylisée,  accompagnée  d’un  décor  en  arabesques.  Dans  d’autres 
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spécimens  plus  élancés  et  dont  la  ligne  est  particulièrement 
élégante,  le  manche  est  formé  par  une  figurine  dérivant  de  celle 
décrite  plus  haut,  avec  un  rappel  de  la  tête  de  serpent  sur 
l’arête  médiane  du  couteau,  avant  l’élargissement  de  la  spatule. 

Le  nom  de  Nouvelle-Guinée  fait  naturellement  songer  à  la 
Guinée  africaine  et  si  les  nègres  qui  la  peuplent  en  grande 
partie  ne  proviennent  pas  directement  et  authentiquement  de 
cette  dernière,  ils  présentent  tout  au  moins  des  affinités  de 
race.  Leur  art  nous  semble  aussi  présenter  plus  de  parenté 
que  l’art  polynésien  avec  l’Afrique.  Au  demeurant,  c’est 
l’influence  malaise  qui  est  prédominante. 

Dans  l’archipel  qui  borde  la  côte  septentrionale  et  l’est  de 
la  Nouvelle-Guinée,  un  beau  masque  répète  peut-être  aussi,  en 
l'interprétant  d’autre  manière,  le  totem  de  l’oiseau.  Type  sou¬ 
vent  d’un  grand  etlèt  décoratif,  aux  yeux  glauques,  à  la  cheve¬ 
lure  de  plumes,  au  nez  busqué  comme  un  bec,  à  la  bouche 
stylisée  et  géométrique  (PL  V).  Nous  le  reproduisons  d’après 
le  British  Muséum. 

Quant  au  continent  australien,  il  semble  avoir  ignoré  toute 
espèce  d’art.  La  race  qui  s’y  meurt,  une  des  plus  inférieures  des 
races  humaines,  paraît  avoir  épuisé  toute  la  veine  de  son 
médiocre  génie  par  l’unique  création  de  son  arme  de  jet, 
l’extraordinaire  boomerang. 

La  course  vers  l’est,  en  suivant  la  route  par  laquelle  semble 
bien  s’être  elïectué  le  dernier  peuplement  des  îles  océaniennes, 
nous  amène,  en  laissant  loin  au  sud  la  Nouvelle-Zélande,  à  la 
dernière  grande  île,  avant  les  îlots  polynésiens  dont  la  petitesse 
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et  la  multiplication  tracent  sur  la  carte  comme  une  voie  lactée. 
La  Nouvelle-Calédonie  est  ainsi  aux  confins  de  la  Mélanésie  et  de 
la  Polynésie.  Quelques-uns  de  ses  indigènes  ont  dans  leurs 
veines  un  peu  du  sang  noble  polynésien. 

La  richesse  du  musée  du  Trocadéro  en  objets  provenant  de 
cette  possession  française  permet  de  bien  juger  son  art.  Des 
poteaux  de  case,  hauts  d’un  mètre  et  demi  à  deux  mètres,  et  des 
sommets  de  case  présentent  une  figure  de  dieu  ou  de  génie 
ayant,  conformément  aux  idées  primitives,  la  fonction  d’écarter 
les  mauvais  esprits.  Parmi  les  productions  de  l’art  sauvage,  elle 
marque  tout  d’abord  par  ses  dimensions,  en  rapport  avec 
l'ampleur  de  ses  lignes  et  la  manière  large  dont  elle  est  traitée 
(PL  VI  et  VII).  Lorsque  ces  ligures  sculptées,  déjà  anciennes, 
se  groupaient  au-dessus  des  cases,  dans  le  décor  naturel  où 
cette  architecture  avait  été  conçue,  l’effet  devait  être  impres¬ 
sionnant.  Et  combien  plus  encore,  lorsqu’aux  cérémonies  les 
officiants  s’appliquaient  les  grands  masques  barbus  d’où  pen¬ 
daient  des  vêtements  de  plumes! 

De  deux  types,  ces  masques. 

L’un,  de  grandes  dimensions  (PL  VIII),  en  bois  dur, 
polichinelle  à  la  fois  formidable  et  comique  avec  ses  yeux 
proéminents,  son  nez  énorme  et  le  grand  arc  de  sa  bouche 
aux  coins  relevés  laissant  voir  la  denture.  Le  plus  souvent,  le 
nez  gigantesque,  percé  à  jour  et  détaché  de  la  lèvre  dans 
le  bas,  a  quelque  apparence  d’un  bec  et  évoque  le  totem  de 
l’oiseau. 

L’autre,  de  proportions  humaines,  ne  dépassant  pas 
celles  de  l’enfant,  pour  notre  exemplaire  (PL  IX)  en  bois 
léger  rappelant  le  sureau,  s’apparente  aux  têtes  des  poteaux 
de  case.  Le  nez  busqué,  là  encore,  fait  vaguement  songer 
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à  un  bec.  L’arc  des  sourcils  s’oppose  à  celui  du  menton 
en  lignes  arrêtées,  violentes  et  géométriques,  comme  le  sont 
aussi  celles  des  saillants  des  joues,  aux  coins  de  la  bouche. 

Les  vitrines  du  Trocadéro  offrent  une  nombreuse  et 
intéressante  variété  d’anciens  exemplaires  de  ces  deux  beaux 
masques,  témoignages  d’un  art  plein  de  force  et  de  grandeur. 

Les  Nouvelles-Hébrides  ont  également  produit  des  poteaux 
de  case  d’amples  dimensions,  d’un  style  plus  rudimentaire 
peut-être  que  l’art  calédonien,  mais  non  moins  impressionnant 
(Pl.  X).  L’emploi  de  racines  de  fougère  arborescente,  c’est- 
à-dire  d’un  bois  ramifié  et  poilu,  entraînait  à  des  œuvres 
de  grande  taille  et  de  grandes  lignes.  Des  tam-tams  en 
tronc  d’arbre  évidé,  ornés  de  dessins  géométriques,  et  sculptés, 
aux  deux  tiers  de  leur  hauteur,  d’une  énorme  face,  parente 
de  celles  des  poteaux  de  case,  atteignent  facilement  une 
hauteur  de  trois  mètres. 

Il  est  à  noter  que  chaque  île,  pour  ainsi  dire,  ou 
chaque  groupe  océanien,  a  son  type  propre  de  dieu  ou  de 
génie  ancestral.  Mais  cette  étude  n’est  pas  un  répertoire. 
Outre  les  lacunes  documentaires  forcées,  une  volonté  de 
sélection  amène  à  négliger  d’intéressantes  manifestations  d’art 
pour  s’en  tenir  aux  plus  significatives. 

Aussi  franchirons-nous,  toujours  vers  l’est,  de  grands 
espaces,  pour  aborder  l’archipel  des  Iles  Marquises  qui  forme 
une  des  limites  de  la  Polynésie.  Le  dernier  essaim  qui  l’a 
peuplé  a  fait  un  long  périple  pour  trouver  sa  demeure.  Ceux 
qui  le  composaient  ont-ils  dû  franchir  des  espaces  déjà 
colonisés  par  les  premiers  arrivants  de  l’invasion  polynésienne, 
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ou  étaient-ils  de  ces  aventureux  qui  veulent  aller  toujours 
plus  loin  et  poussent  ainsi  spontanément  jusqu’aux  extrêmes 
bornes?  C’est  à  eux,  en  tout  cas,  que  s’applique  cette  description 
de  Cook  dans  le  récit  de  son  voyage  de  1774  aux  îles  Mar¬ 
quises  :  «  Les  habitants  sont  la  plus  belle  race  d’hommes  de 
cette  mer  ;  les  femmes  et  les  enfants  ont  le  teint  aussi  blanc 
que  celui  des  Européens.  » 

En  s’établissant  aux  confins  de  cet  immense  domaine 
maritime,  ils  ont  subi  peut-être  surtout  battrait  (1)  de  cette 
mer  infinie,  dont  les  courants  sont  les  chemins  entre  les 
terres  minuscules  qu’elle  laisse  émerger,  qui  développa  leur 
instinct  de  navigateurs  et  leur  donna  leurs  dieux.  Le  grand 
dieu  polynésien,  Tangaroa,  dieu  de  la  mer  (2),  est  le  créateur 
des  dieux  et  des  hommes.  Le  Tiki  des  îles  Marquises  est 
le  dieu  de  la  pêche.  C’est  un  Triton. 

Le  curieux  génie  plastique  de  ces  insulaires,  comme  épris 
d'abstraction  et  d’une  sorte  d’absolu,  a  tendu  à  donner  des 
formes  géométriques  à  leur  dieu  familier.  Cependant,  parmi 
les  nombreux  exemplaires  que  nous  connaissons,  un  des 
plus  anciens  (PL  XI)  évoquerait  quelque  apparence  d'un 
dauphin  stylisé,  en  raison  non  seulement  des  larges  yeux 
ronds,  propres  à  tous  les  Tikis,  mais  plus  spécialement  des 

(1)  «  L’amour  des  Wallisiens  et  des  Futuniens  pour  les  voyages  est  tel  que  le 

père  abandonne  femme  et  enfants  pour  aller  voir  du  pays.  »  . C’est  là  peut- 

être  «  le  secret  des  migrations  ténébreuses  qui  peuplèrent  l’Océanie,  car  les 
premiers  Polynésiens  qui  se  lancèrent  aveuglément  dans  l’immense  étendue  dé¬ 
serte  ne  savaient  ni  où  ils  allaient,  ni  quand  ils  reviendraient.  IN’est-cc  pas  là, 
d’ailleurs,  le  mystère  de  la  diffusion  des  espèces  humaines  à  travers  le  monde  P  » 
—  Citations  de  la  Dépêche  Coloniale  illustrée,  n°  du  i5  août  1904,  p.  199,  et  de  la 
Revue  Hebdomadaire,  du  3o  août  1913,  p.  677,  recueillies  par  Mgr  Blanc,  vicaire 
apostolique  de  l’Océanie  centrale,  dans  son  ouvrage  Les  lies  Wallis,  1 9 1 4 - 

(2)  Le  Monde  Polynésien  d’Henri  Magek,  p.  i\.  —  Ilandbook  du  British 
Muséum,  p.  1 5g. 
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volutes  aux  puissants  volumes  que  décrivent  les  jambes 
accolées,  peut-être  dérivées  d’une  queue  pisciforme.  11  se 
pourrait  que  la  stylisation  géométrique  ne  fût  intervenue  que 
progressivement.  La  pièce  dont  il  s’agit  forme,  liée  à  un  long- 
bambou,  le  support  de  pied  d’une  écbasse.  Le  dieu  assurait 
la  marche  du  fidèle,  comme  la  tête  de  Gorgone,  décorant 
la  genouillère,  protégeait  le  guerrier  antique. 

Le  Tiki  a  mis  partout  son  effigie  aux  îles  Marquises.  A 
la  proue  de  la  barque,  comme  patron  du  pêcheur,  sur  la 
pagaie,  sur  le  chasse-mouches,  sur  le  bâton  du  chef  et  celui 
du  pèlerin.  Finement  taillé  en  ivoire,  le  Tiki  est  encore  un 
minuscule  ornement  en  saillie  sur  le  disque  d’oreille.  Sculpté 
dans  un  os,  que  des  mèches  de  cheveux  traversent  et  suspen¬ 
dent,  c’est  un  bijou  pectoral,  comme  «  la  croix  de  ma  mère  » 
(Pl.  XII).  L’allure  des  mains  et  les  doigts  allongés  de  celui 
qui  est  représenté  au  haut  de  cette  planche  font  songer  à  une 
réminiscence  du  Bouddha  qu’un  lointain  ancêtre  du  ciseleur 
aurait  contemplé. 

L’idole  debout  de  la  planche  Xlll  se  signale  par  une  face 
ornée  de  motifs  décoratifs;  les  jambes,  où  se  font  sentir  encore 
les  volutes,  sont  devenues  presque  carrées  et  géométriques. 

C’est  ici  l’occasion  d’indiquer  comment  la  pensée  des  sculp¬ 
teurs  primitifs  qui  ont  conçu,  ouvré,  transmis  à  leurs  disciples 
cette  divinité  aux  formes  angulaires  a  traversé  le  temps  et 
l’espace  pour  venir  servir  d’excitatrice  aux  plus  modernes,  aux 
mieux  doués  peut-être,  aux  plus  aigus  de  nos  artistes  contem¬ 
porains. 

Celui  dont  les  recherches  patientes  de  plusieurs  années 
ont  créé  le  cubisme  et  qui,  en  profondeur  et  dans  toutes  les 
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directions,  a  mené  le  plus  loin  ce  mouvement,  comme  il  est  na¬ 
turel  et  constant  en  art,  où  l’inventeur  exploite,  mieux  que  ne  le 
ferait  tout  autre,  les  moyens  que  son  tempérament,  son  génie 
lui  a  inspirés,  Picasso,  malgré  sa  jeunesse,  est  un  fidèle  déjà 
ancien  du  Tiki.  Il  a  trouvé  dans  l'art  océanien,  comme  dans 
l’art  africain,  des  notions  dont  les  indigènes  qui  les  ont  décou¬ 
vertes  n’ont  fait  qu’une  application  restreinte.  Alors  que,  dans 
une  longue  suite  de  siècles,  l’Egypte  et  la  Grèce  ont  poussé 
jusqu’à  leur  décadence  toutes  les  conséquences  des  principes 
que  leurs  premiers  artistes  avaient  posés,  les  primitifs  polyné¬ 
siens  n’ont  donné  que  quelques  fruits  savoureux.  La  mort  rapide 
de  leur  art  a  prévenu,  en  partie,  sa  déchéance.  Mais  sur  le  sau¬ 
vageon  brisé  qui  portait  encore  des  bourgeons,  il  a  pu  être 
prélevé  une  greffe  capable  de  redonner  quelque  verdeur  au  vieil 
arbre  européen.  Il  y  avait  là  d’ailleurs,  pour  les  artistes  modernes 
que  nous  avons  en  vue,  non  une  besogne  de  copie  ou  d’imita¬ 
tion  à  accomplir,  mais  des  éléments  à  recueillir  que  leur  génie 
propre  a  aussitôt  transformés  en  les  mettant  en  œuvre. 

Au  surplus,  ces  recherches  de  plans  et  de  lignes,  ce  goût 
de  la  ligne  droite  sont  des  traits  communs  aux  primitifs  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 

L’observation  en  a  été  faite,  en  ce  qui  concerne  les  Grecs, 
par  M.  E.  Pottier  (i),  avec  un  sens  critique  aiguisé  et  un  rare 
bonheur  d’expression  :  «  ...  la  ligne  droite,  les  longs  traits 
d’une  seule  volée,  lancés  d’un  coup  de  pinceau  admirablement 
ferme  et  sûr,  sont  un  tour  de  force  où  se  joue  l’habileté  des 
artistes  athéniens.  Quand  ces  traits  se  multiplient  et  se  pressent 
les  uns  contre  les  autres  pour  rendre  les  plis  tombants  d’une 

(i)  Pottier  (E.).  Catalogue  des  vases  antiques  de  terre  cuite  du  musée  du 
Louvre ,  p.  22. 
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draperie,  c’est  un  plaisir  exquis  de  voir  avec  quelle  adresse 
le  dessinateur  a  observé  le  parallélisme  des  lignes,  sans  un 
repentir,  sans  une  bavure  maladroite...  Partout  où  le  profil 
d’un  visage,  la  tension  d’une  jambe,  les  doigts  étendus  d'une 
main  ont  permis  de  donner  essor  à  ce  jeu  du  pinceau  en  ligne 
droite,  on  voit  que  le  peintre  s’y  est  livré  avec  une  prédilec¬ 
tion  singulière...  Tout  le  système  de  décoration  géométrique, 
tout  l’art  dorien,  repose  sur  la  prédominance  du  rectiligne.  » 
L’architecture  essentiellement  rectiligne  des  Grecs  a  eu  pour 
objet  de  charmer  l’œil  par  la  perspective  de  lignes  absolument 
droites  (i). 

Ce  que  M.  Pottier  a  relevé  dans  les  origines  de  l’art  grec 
préexistait  dans  l’art  égyptien  et  se  rencontre  dans  la  plupart  des 
œuvres  primitives. 

Nous  est-il  permis  de  rechercher,  après  l’érudit  conservateur 
du  Louvre,  d’où  vient  ce  charme  indéniable  des  lignes  droites 
et  de  leur  répétition  systématique?  Ne  serait-ce  pas  qu’elles 
sont  la  marque  du  travail  humain  ?  Dans  la  nature,  les  lignes 
droites  ne  sont  que  l’eflet  du  hasard.  L’homme  en  les  traçant 
formule  son  besoin  d’ordre,  de  symétrie,  de  régularité,  son 
emprise  dans  le  domaine  matériel.  Il  impose  à  la  nature  sa 


(i)  Puisque  nous  sommes  chez  les  Grecs,  nous  ne  résistons  pas  à  1  envie  de 
citer  un  passage  d’un  dialogue  de  Platon,  Philèbe  ou  du  Plaisir ,  mis  par  l’un  de 
nous  dans  la  circulation  et  qui  a  fait  le  tour  des  chapelles  cubistes,  justifiées  ainsi 
deux  mille  ans  à  l'avance  par  le  philosophe  antique  :  Socrate...  «  Par  la  beauté  des 
figures,  je  n’ai  point  en  vue  ce  que  la  plupart  pourraient  s’imaginer,  par  exemple, 
de  beaux  corps  ou  de  belles  peintures  ;  mais  je  parle  de  ce  qui  est  droit  et  circu¬ 
laire  et  des  ouvrages  de  ce  genre,  plans  et  solides,  travaillés  au  tour,  ainsi  que 
des  ouvrages  faits  à  la  règle  et  à  l’équerre,  si  tu  conçois  ma  pensée.  Car  je  sou¬ 
tiens  que  ces  figures  ne  sont  point,  comme  les  autres,  belles  par  comparaison, 
mais  qu’elles  sont  toujours  belles  en  soi  de  leur  nature,  qu’elles  procurent  de 
certains  plaisirs  qui  leur  sont  propres  et  n’ont  rien  de  commun  avec  les  plaisirs 
produits  par  le  chatouillement.  J'en  dis  autant  des  belles  couleurs  qui  ont  une 
beauté  du  même  genre  et  des  plaisirs  qui  leur  sont  affectés.  » 
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marque  personnelle  et  y  trouve  un  plaisir  d’orgueil,  d’où  dérive 
une  satisfaction  sensorielle. 

La  répétition  des  lignes  droites  en  art  plastique  plaît  comme 
l’allitération  dans  un  beau  vers.  Une  revue,  la  manœuvre  impec¬ 
cable  d’une  unité  militaire,  cent  bras  et  jambes  qui  se  profilent 
dans  un  même  mouvement  satisfont  le  public  le  moins  éduqué 
comme  l’œil  le  plus  artiste.  Et  nous  revenons  ainsi  à  nos  humbles 
sauvages,  objet  de  notre  étude,  chez  qui  l’emploi  des  lignes  géo¬ 
métriques  procède  encore  à  coup  sûr  du  goût  de  garnir,  d’orne¬ 
menter  les  surfaces  lisses,  qui  a  trouvé  sa  première  expression 
dans  le  tatouage,  si  répandu  chez  les  populations  primitives. 

Nous  arrivons  maintenant  à  Hawaï,  l’extrémité  nord-est 
de  la  Polynésie.  Ce  groupe,  anciennement  connu  sous  le  nom 
A' Iles  Sandwich,  offre  à  nos  yeux  une  petite  collection  de 
monstres  assez  caractérisée. 

Celui  de  la  planche  III  est  d’aspect  plutôt  bourgeois,  avec 
une  sorte  de  faux  col,  qui  n’est  certes  pas  un  accessoire  de  lin¬ 
gerie,  mais  un  motif,  une  expression  plastique.  Cet  exemplaire 
est  taillé  dans  un  bois  pesant  et  dur,  une  sorte  de  buis,  dont  le 
poli  semble  un  vernis.  Une  lithographie  en  couleurs  du  début 
du  xixe  siècle,  illustrant  un  récit  d’exploration  de  l’époque, 
reproduit  ce  type  avec  une  fidélité  frappante. 

Mais  Hawaï  a  engendré  des  monstres,  sinon  plus  curieux, 
du  moins  de  plus  d’envergure  :  dragons  chinois  ensauvagés, 
effigies  qui  nous  paraissent  souvent  plus  lourdes  qu’effrayantes. 
A  noter  un  dieu  ou  génie  coiffé  d’un  casque  de  modèle  grec, 
bizarre  coïncidence  (i).  Hawaï,  d’ailleurs,  plus  peut-être 

(i)  Handbook  du  Brilisli  Muséum,  fi".  36. 
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qu’aucun  autre  groupe  polynésien,  dénonce  la  parenté  asia¬ 
tique.  Son  art  rappelle  que  l’Asie  est  le  domaine  du  monstre 
aux  formes  innombrables,  indéfiniment  ressassées,  qui  a  servi 
de  support  à  presque  tous  les  motifs  décoratifs  de  cet  immense 
continent,  d’où  il  est  venu  impressionner  à  peu  près  tout 
l’art  océanien.  En  Nouvelle-Guinée,  dans  l’archipel  voisin,  en 
Nouvelle-Calédonie,  aux  Nouvelles-Hébrides,  partout  ou  à  peu 
près,  le  monstre  sculpté  grimace  et  cherche  à  effrayer  le 
monstre  irréel  issu  de  l’imagination  des  naturels.  Le  Tiki  mar- 
quisien,  plus  serein  et  plus  calme,  est  un  monstre  du  domaine 
géométrique. 


La  Nouvelle-Zélande  n’a  pas  dérogé  à  la  loi  du  monstre. 
L’art  de  cette  grande  île  est  moins  sculptural,  toutefois,  que 
décoratif,  et  son  thème  favori  est  l’arabesque.  Poutres,  portes, 
fenêtres  présentent  d’interminables  spirales  finement  entrela¬ 
cées  et  encadrant  des  figures  admirablement  agrémentées  elles- 
mêmes  d’arabesques.  Art  avant  tout  décoratif,  tatouage  des 
maisons  et  des  objets  usuels,  imitant  et  prolongeant  celui, 
également  parfait,  qu’offrent  les  corps  des  naturels. 

Nulle  part  peut-être  en  Océanie  la  virtuosité  du  décor  n’a 
été  poussée  plus  loin.  C’est  une  débauche  d’entrelacs  et  de 
spirales,  impeccables  de  dessin,  mais  un  peu  monotones  à  force 
de  répétition.  De  quelle  contrée  lointaine  les  Maoris  conqué¬ 
rants  ont-ils  apporté  les  traditions  de  leur  art?  D’Asie,  proba¬ 
blement,  Leur  Tiki  de  jade  a  cette  torsion  caractéristique  du  cou 
que  nous  avons  relevée  dans  les  poignées  de  kriss  des  îles  de  la 
Sonde,  et  leur  débauche  de  décor  les  apparente  plus  encore  à 
l’Indo-Chine.  Remarque  troublante  :  la  grammaire  décorative  la 
plus  rapprochée  de  celle  des  Maoris,  c’est  aux  antipodes  qu’il  la 
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faut  chercher.  Les  ornements  de  certaines  châsses  irlandaises 
rappellent,  par  une  étonnante  coïncidence,  les  sculptures  des 
piliers  et  des  encadrements  de  portes  de  la  Nouvelle- 
Zélande. 

Comme  perdue,  dérivée  à  l’extrême  est  de  la  Polynésie 
dans  l’immensité  du  Pacifique,  Vile  de  Pâques  ( Rapa-Nui  ou 
Easter  Island)  est  sans  doute  la  plus  isolée  qui  soit  au  monde. 
Minuscule,  elle  a  ouvré  des  statues  géantes  et  son  art  fait 
exception  à  la  loi  qui  vient  d’être  formulée,  car  c’est  l’homme 
et  le  corps  humain,  sans  rappel  animal,  qu’il  s’est  constam¬ 
ment  appliqué  à  reproduire.  Il  semble  qu’il  tende  à  perpétuer 
le  souvenir  d’ancêtres  ou  d’individus  notoires  plus  qu’à  per¬ 
sonnifier  la  divinité  ou  les  génies.  La  plus  grande  des  deux 
figures  de  la  planche  XIV  signale  des  recherches  anatomiques 
curieuses,  tout  en  étant  fréquentes  :  une  étude  squelettique  de 
la  saillie  des  pommettes  et  du  sternum.  Les  oreilles  affectent 
une  forme  allongée  et  roulée. 

Une  vitrine  du  musée  du  Trocadéro  renferme  de  beaux 
exemplaires  anciens,  également  en  bois,  de  ces  effigies  humaines, 
exemplaires  de  haute  et  grave  expression,  avec  des  mains 
longues  et  des  doigts  noblement  effilés. 

Mais  l’art  de  l’ile  de  Pâques,  où  le  bois,  rare,  ne  provient 
que  d’arbustes  rabougris,  s’est  surtout  exprimé  par  la  taille, 
dans  la  pierre  volcanique,  dans  la  lave  répandue  à  profusion, 
de  statues  gigantesques  de  huit  et  dix  mètres  de  haut,  sculptées 
sur  place  dans  les  cratères  et  hissées  ensuite,  par  des  procédés 
qui  doivent  rappeler  ceux  usités  par  les  Egyptiens,  sur  de 
longues  plates-formes  naturelles,  appropriées  à  cette  exhibition. 

Il  est  difficile  d’imaginer  une  expression  plus  impérieuse 
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et  dédaigneuse  que  celle  de  la  statue  de  Hoa-Haka-Nana-Ia 
(PI.  XV),  rapportée  en  1868  par  les  officiers  de  la  Topaze  et  qui 
figure  au  British  Muséum  (1).  Ce  colosse  de  pierre,  réduit  au 
tronc  et  à  la  tête  de  l’imposant  personnage  et  qui  mesure 
encore  près  de  deux  mètres  et  demi  de  haut,  est  certainement 
antérieur  aux  statuettes  en  bois  de  la  même  île  qui  sont  par¬ 
venues  jusqu’à  nous.  La  simplicité  archaïque  et  la  décision  des 
lignes,  la  plénitude  des  volumes  en  font  une  œuvre  hors  de 
pair.  IJ  est  regrettable  de  ne  posséder  aucune  reproduction  de 
l’architecture  cyclopéenne  des  grandes  terrasses  où  gisent  des 
débris,  sans  doute  encore  émouvants,  de  cette  statuaire  qui  ne 
s’apparente  à  aucune  autre. 

Plus  colossales  et  plus  nombreuses  à  l’île  de  Pâques  que 
partout  ailleurs  en  Océanie,  ces  statues  géantes  n’y  constituent 
pas  cependant  un  phénomène  unique,  et  M.  H.  Mager,  qui 
relève,  en  diverses  îles,  des  monuments  mégalithiques,  cite  aux 
îles  Marquises  un  Tiki  en  pierre  de  quatre  mètres  de  haut  (2). 

Notre  cycle  océanien  est  terminé. 

L’étude  des  figures  sculptées,  qui  relèvent  essentiellement 
de  l’art  religieux,  nous  a  fait  négliger  celle  des  objets  usuels, 
généralement  ornés  de  fins  dessins  géométriques  traités  souvent 
avec  une  rare  perfection,  massues  dont  la  forme  et  la  déco¬ 
ration  varient  avec  chaque  groupe  d’îles,  calebasses  où  l’on  a 
parfois  la  surprise  de  retrouver  le  motif  ornemental  de  la 
grecque. 

Fréquemment  même,  l’objet  usuel  présente  un  caractère 


(1)  M.  Elie  Faure,  Art  médiéval,  p.  149,  a  donné  une  reproduction  de  cette 
statue  vue  de  trois  quarts. 

(2)  Le  Monde  polynésien,  p.  88. 
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rituel,  comme  il  en  est  d’une  courte  et  cependant  élégante 
pagaie  du  groupe  austral  des  îles  de  Cook,  qui  figure  dans  la 
collection  de  l'un  de  nous  et  où  se  laisse  apercevoir,  au  bout 
du  manche  qui  s’évase,  l’effigie  lilliputienne  plusieurs  fois 
répétée  du  dieu  indigène. 

Mais  ce  serait  une  enquête  spéciale  à  faire  que  celle 
des  motifs  décoratifs  employés.  Par  son  texte  et  ses  nombreuses 
reproductions,  le  Handbook  du  British  Muséum  se  trouve  y 
avoir  déjà  procédé  dans  une  large  mesure. 

Constatons  seulement,  avec  son  rédacteur,  combien  il  est 
surprenant  que  les  bois  durs  océaniens  aient  pu  être  ouvrés, 
avec  le  fini  minutieux  dont  nous  avons  eu  maintes  preuves,  par 
des  sculpteurs  ou  artisans  ne  disposant  que  d’un  outillage  où  le 
métal  faisait  absolument  défaut,  —  au  rebours  de  ce  qui  s’est 
passé  en  Afrique,  où  le  minerai  abonde  et  où  le  travail  du  fer  et 
du  cuivre  a  été  appris  et  pratiqué  depuis  des  temps  fort  anciens. 

Nous  arrêtons  là  notre  aperçu  de  l’art  océanien.  Pour  être 
complet,  il  aurait  fallu  faire  une  incursion  jusque  dans  les  îles 
de  la  côte  nord-ouest  de  l’Amérique  :  archipel  du  Prince-de- 
Galles,  îles  de  la  Reine-Charlotte,  Vancouver,  dont  les  masques, 
les  massues,  les  poteaux  totémiques  présentent  un  retlel 
frappant  de  l’art  polynésien.  Nous  avons  dû  également  négliger 
de  nombreux  groupes  d’îles,  notamment,  en  Polynésie,  Fiji, 
Tonga,  Samoa,  Tahiti.  Des  réhabilitations  corrigeront,  s’il  y  a 
lieu,  nos  insuffisances.  Nous  n’hésitons  pas  cependant  à  dresser 
un  palmarès.  Java,  Sumatra,  Bornéo  mis  hors  concours  pour 
cause  d’ancienne  civilisation  partielle,  nous  décernerons  un 
premier  accessit  à  la  Nouvelle-Guinée  et  trois  prix  à  la  Nouvelle- 
Calédonie.  aux  îles  Marquises  et  à  l’île  de  Pâques.  Plus  sérieu- 
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sement  ensuite,  nous  essaierons  de  définir  dans  ses  grandes 
lignes  l’art  océanien  et,  particulièrement,  l’art  polynésien. 

C’est  avant  tout  un  art  d’utilité  religieuse,  comme  celui  de 
toutes  les  grandes  époques,  en  Egypte,  en  Orient  et  Extrême- 
Orient  et  au  moyen  âge.  Il  s’agit,  comme  nous  l’avons  déjà 
noté,  de  se  concilier  les  bons  génies  et  de  se  préserver  des 
mauvais.  Des  effigies  matérielles  serviront  à  ce  double  effet.  La 
tâche  est  religieuse  et  administrative  à  la  fois,  car  la  séparation 
du  culte  et  de  l’Etat  n'existe  point  chez  les  peuples  primitifs  où 
tout  concorde  en  unisson  à  la  défense  des  intérêts  immédiats 
des  membres  du  clan.  Là  est  leur  force  et  celle  de  leur  art. 
Certes,  les  types  de  dieux  et  de  génies,  consacrés  par  la  race, 
sont  bien,  dans  leur  réalisation  matérielle,  l’œuvre  d’un  pra¬ 
ticien,  mais  celui-ci,  comme  les  sculpteurs  byzantins,  romans 
ou  gothiques,  devait  forcément  observer  les  traditions,  les  rites, 
faute  de  quoi  il  eut  été  à  la  fois  dissident  et  incompris,  et  il  ne 
devait  point  même  songer  à  s’émanciper  de  la  sorte. 

Nulle  part,  pas  plus  en  Afrique  qu’en  Océanie,  n’a  été 
découverte,  à  notre  connaissance,  une  œuvre,  nous  ne  dirons 
pas  signée,  mais  simplement  revêtue  de  la  marque  distinctive 
de  l’artisan.  Aucune  trace  de  cet  orgueil  individuel,  sans  doute 
inexistant,  et  qui  eut  été  d’ailleurs  sacrilège,  eu  égard  au  respect 
dû  à  la  divinité,  devant  laquelle  le  façonneur  doit  s’éclipser 
prudemment.  A  peine,  dans  l’exécution  prévue  et  définie,  son 
individualité  pouvait-elle  se  trahir  par  des  modifications  insen¬ 
sibles  et  pour  ainsi  dire  involontaires  de  l’objet  commandé,  de 
même  que  par  sa  manière  personnelle  de  traiter  la  matière 
employée. 

II  se  rencontre  ainsi  que  l’art  dont  nous  faisons  notre  étude 
a  obéi  aux  mêmes  lois  que  celui  des  plus  hautes  époques  et  des 
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plus  belles  écoles  d’architecture  et  de  sculpture.  Pénétré  des 
croyances  de  sa  race  et  travaillant  dans  le  sens  que  lui  mar¬ 
quaient  la  tribu  et  son  propre  atavisme,  le  bon  ouvrier  a  trouvé 
la  certitude  et  la  décision.  Son  œuvre  est  franche,  nette,  enlevée. 

Elle  l’est  d’autant  plus  que  le  travail  manuel,  exécuté 
directement  sur  des  bois  durs  en  général,  les  fameux  bois  des 
îles,  a  nécessité  un  entraînement  particulier,  un  assouplisse¬ 
ment,  une  attention  que  ne  comporte  pas  l’emploi  amollissant, 
par  les  civilisés,  de  la  terre  facile  à  modeler,  propice  aux 
repentirs. 

C’est  à  l’heureuse  réunion  de  cette  double  condition, 
morale  et  matérielle,  qu’à  notre  sens  l’art,  mort  depuis  un 
certain  temps  déjà,  de  ces  peuplades,  dont  certaines  sont  elles- 
mêmes  mortes  ou  moribondes,  a  dû  sa  force,  son  intérêt  et 
nous  irons  jusqu’à  dire  :  sa  valeur  d’enseignement. 


Pot  a  bétel  (Nouvelle-Guinée) 


DEUXIÈME  PARTIE 


Cuiller  Somali. 
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(Vest  ici,  dans  la  série  des  âges,  le  parent  pauvre,  le  der- 
^  nier  reconnu  de  tous  les  arts  ethniques.  Sa  vogue  n’est 
pas  lointaine  et  ses  fidèles  sont  de  notre  époque.  Il  fait 
sourire  encore,  et  pourquoi  pas  P  car  il  est  plein  de  bonhomie. 
Cependant,  comme  tous  les  arts  primitifs,  il  est  grave. 

Nos  conclusions  sur  l’art  océanien  peuvent  s’appliquer, 
pour  la  plus  grande  part,  à  l’art  nègre.  C’est  au  même  titre 
un  art  rituel  d’utilité  religieuse  et  magique. 

La  connaissance  de  la  religion  des  nègres  nous  semble 
aussi  nécessaire  pour  le  comprendre  qu’elle  paraissait  indis¬ 
pensable  au  missionnaire  Baudin,  de  la  Société  des  missions 
africaines  de  Lyon,  «  pour  travailler  efficacement  à  leur  évan¬ 
gélisation  (i)».  Et,  tout  d’abord,  nous  partagerons  sa  surprise 
«  de  découvrir,  sous  l’extérieur  grossier  et  repoussant  du 
«  fétichisme,  un  enchaînement  de  doctrines,  tout  un  système 
«  religieux  où  le  spiritualisme  tient  la  plus  grande  place... 


(i)  Fétichisme  et  Féticheurs,  extrait  des  Missions  catholiques,  Lyon,  1 884 , 
in  8°,  fig. 
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«  doctrines  qui  offrent  de  frappantes  analogies  avec  le  pa- 
«  ganisme  des  nations  civilisées  de  l’antiquité  ». 

Nous  explorerons  avec  lui  les  mystères  d’une  religion 
qui  est  celle  de  millions  d’êtres  humains  et  qui  partage 
avec  le  mahométisme  toute  l’Afrique  équatoriale,  c’est-à- 
dire  les  cotes  du  golfe  de  Guinée,  en  s’étendant  au  nord 
vers  Tombouctou,  à  l’est  au  delà  du  lac  Tchad,  au  sud  jus¬ 
qu’au  Gabon  et  au  Congo.  «  Quoique  dispersés  en  divers 
«  pays  d’une  immense  étendue,  ces  Noirs  fétichistes  ont  à  peu 
«  de  choses  près  l’unité  des  croyances  religieuses  ;  leurs  divi- 
«  nités  sont  identiques  ;  les  noms  seuls  sont  différents...  » 

Nous  retiendrons  une  observation  capitale  sur  les  tra¬ 
ditions  et  doctrines  religieuses  de  ces  innombrables  popu¬ 
lations  noires,  c’est  qu’elles  «  supposent  un  peuple  plus 
«  civilisé  que  ne  le  sont  aujourd’hui  les  Noirs  de  la  Guinée 
«  et,  d'un  autre  côté,  plusieurs  coutumes,  usages  et  industries 
«  montrent  clairement  qu’ils  sont  un  peuple  en  décadence. 
«  Les  guerres,  et  surtout  la  guerre  civile  qui  a  désolé  ces 
«  pays  et  les  désole  encore,  leur  ont  fait  perdre  ce  qu’ils  avaient 
«  conservé  de  cette  ancienne  civilisation  qui  était  en  grande 
«  partie  égyptienne...  » 

Notre  objet  est  précisément  d’étudier,  sur  les  meilleurs 
et  les  plus  anciens  spécimens  que  nous  aurons  pu  rencontrer, 
l’œuvre  de  cette  ancienne  civilisation. 

L’existence,  dans  le  passé,  d’un  grand  empire  nègre  est, 
d’autre  part,  reconnue  par  divers  auteurs  et  explorateurs  (i). 
L’empire  de  Ghana  ou  Ghanata,  fondé  vers  le  ni6  siècle  de 

(i)  J.  Mâchât.  Les  Rivières  du  Sud  et  le  Fouta-Djallon  ( Guinée  française), 
igo5,  p.  242.  —  llandbook  du  British  Muséum,  p.  23g. 
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notre  ère,  aurait  été  conquis  ou  détruit  dans  les  premières 
années  du  xine  siècle  et  aurait  eu  pour  héritier  l’empire  de 
Mali  ou  Melli,  dont  la  dislocation  remonterait  elle-même  au 
xvi°  siècle.  Nous  n’entrerons  pas  dans  le  détail  des  migrations 
et  des  luttes  ayant  eu  pour  objet  la  possession  du  sol  et  la 
domination.  Il  nous  suffit  de  retenir  que  des  traditions  ont 
été  recueillies  touchant  l’existence  successive  de  ces  deux 
empires,  attestée  de  plus  à  nos  yeux  par  les  œuvres  qui  en 
procèdent  à  ne  pas  douter.  Car,  à  l’examen  de  certains 
spécimens  de  sculpture,  il  n’est  pas  permis  de  penser  que 
l’on  se  trouve  en  présence  d’improvisations  et  d’inspirations 
accidentelles.  La  technique  et  le  fini  de  nombreuses  pièces, 
ainsi  que  leur  répétition,  comme  il  en  est  des  netzkés  japonais, 
impliquent  l’existence  d’écoles  et  de  traditions. 

Les  plus  anciennes  remonteraient  pour  le  moins  sans 
doute  aux  premières  dynasties  égyptiennes.  Dès  la  VIe,  un 
explorateur  égyptien  s’enfonçait  dans  l’intérieur  de  l’Afrique. 
«  Des  croisements  fréquents  ont  lieu  entre  individus  de  race 
«  égyptienne  et  individus  de  race  nègre,  les  Pharaons  eux- 
«  mêmes  n’ayant  éprouvé  aucune  répugnance  à  épouser  des 
«  négresses.  »  A  la  XIIe  dynastie,  on  soumettait  les  tribus 
négroïdes.  Enfin,  pendant  la  XVIIIe,  Thoutmès  II  assurait 
définitivement  la  conquête  de  l’Ethiopie  des  anciens,  c’est-à- 
dire  du  Soudan  ou  pays  de  Koush.  «  Fils  royal  de  Koush, 
devint  dès  lors  le  titre  du  prince  héritier  présomptif  de  la  cou¬ 
ronne  égyptienne,  comme  chez  nous  le  titre  de  dauphin  (i).  » 

Mais  c’est  assurément  la  préhistoire  qui  est  appelée  à 
élucider  le  plus  de  questions  ayant  trait  aux  races,  à  la 


(i)  A-.melineau.  Résumé  de  l'histoire  d’Egypte,  pp.  io,  g3  et  io5. 
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religion  et  aux  mœurs  des  nègres.  Les  récentes  explorations  du 
lieutenant  Desplagnes  sur  le  plateau  nigérien  lui  ont  fait 
découvrir  de  nombreux  monuments  mégalithiques,  dolmens, 
pierres  levées  et  autres,  et  les  fouilles  qu’il  a  opérées  dans 
les  sépultures  ont  mis  à  jour  toute  une  civilisation  néoli¬ 
thique  (i). 

Ses  observations  sur  les  tombes  africaines  antiques  per¬ 
mettent  d’établir  de  nombreuses  concordances  avec  celles 
de  Fustel  de  Coulanges  sur  les  sépultures  et  les  croyances 
des  peuples  primitifs  qui  constituèrent  la  Grèce  et  Rome. 
Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  de  nombreuses  tombes  africaines 
néolithiques  sont  à  tuyau  de  poterie  pour  les  libations  et  la 
nourriture  du  mort,  dispositif  maintes  fois  rencontré  en  Grèce 
et  en  Italie  dans  des  gisements  de  haute  époque.  Rien  plus, 
certaines  tribus  africaines  enterrent  toujours  leurs  morts  suivant 
ce  mode  si  spécial.  De  cette  observation  et  de  bien  d’autres 
aussi  probantes,  il  résulte  —  et  n’est-ce  pas  profondément 
émouvant  ?  —  que  la  religion,  les  mœurs  et  l’art  des  nègres 
nous  apportent  un  témoignage  tout  proche  et  encore  palpitant 
de  croyances  religieuses,  de  mœurs  et  d’art  de  la  plus  haute 
antiquité,  contemporaine  de  nos  ancêtres  communs. 

En  somme,  au  point  de  vue  des  races,  il  paraît  exister,  — 
d’après  le  lieutenant  Desplagnes,  —  en  premier  lieu,  un  fonds 
de  tribus  très  primitives  et  de  négrilles  dont  on  ne  retrouve  plus 
guère  de  traces  en  dehors  de  la  zone  forestière;  puis,  une 
couche  de  peuples  noirs  peu  prognathes,  que  les  anciens  nom¬ 
maient  Ethiopiens  noirs,  descendant  des  populations  néoli¬ 
thiques  soudanaises  d’origine  hamitique,  attachés  à  leur  culte 

(i)  Desplagnes.  Le  Plateau  nigérien,  1907,  in-8°,  fig. 
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spiritualiste  et  habitant  des  cases  de  paille  en  forme  de 
ruches;  enfin,  toute  une  série  de  populations  dénommées 
rouges  par  les  légendes  locales  et  les  écrivains  anciens,  édi¬ 
fiant  des  habitations  en  terre  ou  en  pierre,  avec  un  sentiment 
de  la  décoration  très  prononcé.  Ces  deux  derniers  groupes 
ont  introduit  au  Soudan  une  philosophie  animiste  avec  le 
culte  des  ancêtres,  le  respect  des  morts  et  la  croyance  à  une 
triade  divine. 

Ainsi,  les  races  nègres  qui  se  sont  multipliées  et  mélangées 
ne  seraient  qu’un  rameau  de  l’arbre  unique  des  Aryas.  Ce  sont 
les  enfants  de  Cham.  Leur  art,  leurs  traditions  sont  frères  des 
nôtres,  ou  plutôt,  si  miraculeusement  conservés  dans  leur  fraî¬ 
cheur,  de  ce  qu’étaient  les  nôtres. 

Or,  il  est  permis  de  penser  qu’au  moyen  âge  le  plus  ancien 
empire  nègre,  celui  de  Ghana,  a  ouvré,  d’après  des  traditions 
antiques,  les  principaux  types.  Dans  le  jargon  des  amateurs  et 
des  marchands,  les  très  rares  pièces  que  l’on  qualifie,  plus  par 
intuition  que  par  certitude,  comme  étant  du  xue  siècle,  af¬ 
fectent  quelque  peu  cette  généralité,  cette  absence  de  caractère 
national  spécifique  qu’ont  précisément  les  œuvres  sculptées  à 
cette  époque  dans  toute  la  chrétienté.  Moment  unique  où,  sous 
la  direction  des  vastes  écoles  internationales  que  constituaient 
les  grands  ordres  monastiques,  architectes  et  statuaires  ont 
réalisé  un  art  religieux  d’une  remarquable  unité,  disparu  dès 
le  xiv%  lorsque  l’influence  civile  et  communale  a  commencé  à 
se  faire  sentir. 

Faut-il  conjecturer  que  le  même  phénomène  s’est  produit 
sous  le  second  empire  nègre,  par  suite  peut-être  d'une  moin¬ 
dre  concentration  ?  Les  premiers  types  généraux,  diminués 
de  noblesse  et  de  grandeur,  se  seraient  progressivement 

o 
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particularisés  et  différenciés  de  tribu  à  tribu,  jusqu’à  la  déca¬ 
dence  actuelle  définitive.  Ne  fallait-il  pas  un  pouvoir  centralisé, 
fort  et  même  tyrannique,  pour  obtenir  un  effort  persistant  de  ces 
êtres,  dont  la  précocité  dépasse  celle  de  l’Européen,  mais  dont  le 
développement  cérébral,  physiologiquement  inférieur,  s’arrête  en 
général  à  l’âge  de  la  puberté  et  qui,  suivant  l’heureuse  expression 
de  M.  Marcel  Monnier,  membre  de  la  mission  Binger  (i),  «  dé¬ 
jeunent  d’une  banane  et  s’habillent  d’un  rayon  de  soleil  »  ?  Quoi 
qu’il  en  soit  —  et  que  l’on  comprenne  bien  — ,  nous  raison¬ 
nerons  de  modèles  vraisemblablement  élaborés  au  cours  des 
dits  empires,  mais  nous  n’avons  guère  la  prétention  de 
déterminer  les  objets  mêmes  qui  remontent  jusqu’à  ces 
époques,  persuadés  que  nous  n’étudions  la  plupart  du  temps 
que  des  redites. 

Après  ces  aperçus  généraux,  qui  viennent  de  nous  entraî¬ 
ner  un  peu  loin,  essayons,  en  prenant  pour  guide  le  R.  P. 
Baudin,  de  nous  faire  une  idée  du  système  religieux  des 
nègres  de  la  Guinée.  «  Ils  croient  à  l’existence  d’un  être 
«  suprême  et  primordial,  le  seigneur  de  l’univers  qui  est 
«  son  ouvrage.  Ce  monothéisme  reconnaît  en  même  temps 
«  l’existence  d’une  foule  de  dieux  inférieurs  et  déesses  subal- 
«  ternes.  Chaque  élément  a  sa  divinité  qui  lui  est  incorpo- 
«  rée,  qui  l’anime,  le  gouverne  et  est  l’objet  de  l’adoration. 
«  C’est,  sur  une  vaste  échelle,  la  déification  de  la  nature 
«  entière.  Au-dessous  des  dieux  et  des  déesses,  se  trouvent 
«  un  nombre  infini  de  génies  bons  ou  mauvais,  puis  vient 
«  le  culte  des  héros  et  grands  hommes...  Les  Noirs  rendent 

(i)  France  Noire  (Côte  d'ivoire  et  Soudan"),  1 89 .  in-S°,  fîg. 
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«  aussi  un  culte  aux  morts (i)  et  croient  à  la  métempsychose.  » 

Pénétrons  un  peu  plus  avant  dans  la  cosmogonie  et  la 
théogonie  nègres. 

L’être  suprême,  créateur  de  l’univers  et  de  la  vie,  est  rentré 
dans  son  repos,  pensent  les  Noirs,  et  laisse  aux  autres  dieux  et 
génies  le  soin  de  gouverner  le  monde.  Nul  symbole,  nulle 
statue  ne  le  représente  et  aucun  autre  culte  ne  lui  est  rendu 
que  l’invocation  de  son  nom,  Olorun,  dans  un  danger  subit  ou 
une  grande  affliction. 

Après  lui,  le  premier  des  dieux  supérieurs,  Obatala,  est  le 
dieu  de  la  lumière.  L’être  suprême  lui  donna  pour  épouse 
Odudua,  la  mère,  celle  qui  habite  les  régions  inférieures  de  l’uni¬ 
vers.  L’un  est  l’esprit,  l’autre  la  matière.  Les  féticheurs  n’en 
font  souvent  qu’une  seule  et  même  divinité  hermaphrodite, 
représentée  par  une  statue  double  qui  n’a  qu’un  pied  (PL  XVI). 
Séparée  de  son  époux,  Odudua  est  la  mère  allaitant  son  enfant, 
forme  sous  laquelle  il  est  facile  de  l’identifier  (2)  dans  le  pan¬ 
théon  nègre  (PL  XVII).  Ce  sont,  en  somme,  sous  des  noms 
usités  à  la  Côte  des  Esclaves,  Osiris,  Isis  et  Ilorus. 

Cette  conception  d’un  être  suprême  qui  se  réserve,  de 
deux  divinités  agissantes  et  d’un  cortège  de  dieux  ou  génies 
subalternes  a  trouvé  son  expression  sculpturale  dans  une  pièce 


(1)  Fustel  de  Coulanges.  La  Cité  antique ,  p.  8  :  «  Les  rites  de  la  sépulture 
montrent  clairement  que,  lorsqu’on  mettait  un  corps  au  sépulcre,  on  croyait  en 
même  temps  y  mettre  quelque  chose  de  vivant.  »  Ibid.,  p.  io  :  «  L’âme  qui 
n’avait  pas  son  tombeau  n’avait  pas  de  demeure.  Elle  était  errante...  .Malheureuse, 
elle  devenait  bientôt  malfaisante.  »  P.  17  :  «  On  trouve  ce  culte  des  morts  chez 
les  Hellènes,  chez  les  Latins,  chez  les  Sabins,  chez  les  Etrusques;  on  le  trouve  aussi 
chez  les  Aryas  de  l’Inde.  » 

(2)  La  vitrine  de  Loango-Angola,  au  musée  du  Trocadéro,  renferme  l’exem¬ 
plaire  de  bonne  sculpture  et  de  belle  patine  que  nous  reproduisons.  C’est  bien  la 
déesse  matérielle  et  terrestre,  à  expression  bestiale.  Mais  pourquoi  foule-t-elle  aux 
pieds  un  quadrupède? 
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curieuse  de  l’industrie  Habbé  (Soudan)  :  «  une  serrure  en  bois 
«  sculpté  ornée  de  figurines  représentant  les  Génies  protecteurs 
«  ou  Esprits  ancestraux,  dans  le  corps  de  la  Puissance  divine 
«  que  dirige  la  Puissance  mâle  et  la  Puissance  femelle  (i).  » 

Nous  n’avons  pas  intérêt  à  poursuivre  plus  loin  cette 
nomenclature  des  dieux,  déesses  ou  génies,  la  décadence 
actuelle  du  fétichisme  ne  permettant  d’identifier  aucun  d’eux 
avec  les  figures  de  bonnes  époques  qu’il  est  de  notre  ressort 
d’étudier.  Mais  une  question  se  pose  sur  la  forme  donnée  à 
la  divinité.  Le  fétiche,  généralement  taillé  dans  le  bois,  est-il  le 
dieu  lui-même  ou  seulement  son  emblème  P  Les  auteurs  colo¬ 
niaux  adoptent  le  plus  souvent  cette  dernière  hypothèse.  Peut- 
être  le  fidèle  raisonne-t-il  et  distingue-t-il  moins  —  et  c’est  là, 
sans  doute,  le  fétichisme.  A  en  croire  le  R.  P.  Baudin,  «  les  féti- 
«  cheurs  possèdent  l’art  et  le  pouvoir  d’unir  intimement  les 
«  dieux  et  les  génies  à  des  objets  matériels  ».  11  ajoute  toutefois 
que  «  ce  que  les  Noirs  adorent,  ce  n’est  pas  la  pierre, 
«  l’arbre,  la  rivière,  mais  bien  l’esprit  qu’ils  croient  y  résider  » 
et  il  cite  le  cas  où,  à  la  mort  du  féticheur,  les  nègres  cessent 
de  croire  aux  fétiches  et  considèrent  que  les  dieux  n’y  sont  plus 
inclus. 

La  coutume  de  cribler  de  clous  ou  de  lances  de  fer  certains 
fétiches,  soit  pour  obtenir  un  bienfait,  soit  pour  exercer  une 
vengeance,  semble  bien  un  signe  de  la  croyance  des  nègres  au 
caractère  surnaturel  de  leurs  idoles.  Le  musée  du  Trocadéro 
possède  une  douzaine  de  figures  du  Loango,  vraisemblablement 
d’une  époque  assez  récente,  dans  lesquelles  sont  fichés  des  clous, 
des  vrilles,  des  morceaux  de  limes,  des  couteaux  en  nombre 

(i)  Desplagnes,  loc.  cit.,  fig.  112.  —  La  pièce  décrite  est  au  musée  du  Tro¬ 
cadéro  . 
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étonnant  .  Sans  doute,  le  fétiche  écouterait  la  prière  d’une  oreille 
distraite  et,  comme  le  postulant  n’a  pas  la  ressource  de  tirer  par 
un  pan  de  son  manteau  l’idole  dont  la  nudité  est  complète,  il 
lui  plante  un  clou  dans  le  corps  «  pour  que  la  sensation  qu’elle 
«  éprouve  lui  fasse  bien  pénétrer  la  requête  dans  la  mémoire  », 
ainsi  que  l’écrit  le  professeur  R.  Verneau.  «  Au  surplus,  ajoute 
«  le  savant  conservateur  du  musée  d’ethnographie,  ce  qu’on 
«  n’obtient  pas  par  la  prière,  on  l’oblient  par  la  rigueur,  et  le 
«  nègre  a  volontiers  recours  à  la  violence,  même  quand  il 
«  s'adresse  à  des  êtres  surnaturels  (i).  » 

Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  le  pouvoir  redoutable  des 
féticheurs  ou  sorciers,  truchements  des  esprits  auprès  du  com¬ 
mun  peuple  et,  en  même  temps,  médecins,  empoisonneurs, 
exorcistes. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  non  plus  sur  la  crédulité 
des  nègres,  le  nombre  et  la  basse  qualité  de  leurs  superstitions  (2), 
la  peur  continuelle  dans  laquelle  ils  vivent  (3),  peur  des  mauvais 
sorts  —  et  des  méchants  esprits  qu’il  faut  surtout  se  conci¬ 
lier,  les  bons  n’étant  point  redoutables.  Diffèrent-ils  tant  sur 
ces  points  des  civilisés?  Les  époques  de  foi  sont  des  époques  de 
crainte  perpétuelle.  Peut-être  la  mobilité  de  leur  esprit,  si  sou¬ 
vent  alléguée  et  méprisée,  leur  permet-elle  de  supporter  faci¬ 
lement  une  pareille  existence  et,  d’autre  part,  il  en  résulte  pour 
eux  une  certaine  activité  d’esprit,  un  état  imaginatif  qui  com¬ 
porte  des  compensations  et  des  réalisations.  N’oublions  pas 

(1)  R. Verneau.  Les  Fétiches  à  travers  les  âges,  dans  La  Nature,  22  avril  1916, fig. 

(2)  La  Cité  antique,  p.  210  :  «  Cette  religion  était  un  ensemble  mal  lié  de 
petites  croyances,  de  petites  pratiques,  de  rites  minutieux.  » 

(3)  La  Cité  antique ,  p.  21 1  :  «  Ni  les  dieux  11’aimaient  l’homme,  ni  l’homme 
n  aimait  ses  dieux.  Il  croyait  à  leur  existence,  mais  il  aurait  voulu  qu’ils  n’exis¬ 
tassent  pas.  » 
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d’ailleurs  leur  déchéance  présente.  Ne  serait  il  pas  logique  de 
supposer  à  leur  race  une  mentalité  plus  forte  aux  hautes  époques 
où  nous  ferons  remonter  des  œuvres  qu’ils  seraient  incapables 
de  créer  aujourd’hui  ? 

«  Pour  l’homme  sauvage,  profondément  impressionnable, 
«  dit  Carlyle,  tout  était  nouveau,  non  dissimulé  sous  noms  et 
«  formules,  nu,  éblouissant,  beau,  terrible,  innommable.  La 
«  nature  pour  cet  homme  était  ce  qu  elle  sera  toujours  pour  le 
«  penseur  et  le  prophète  :  surnaturelle.  »  Et  M.  Arcin,  qui  cite 
ce  lumineux  passage  dans  son  livre  sur  la  Guinée  française, 
ajoute  :  «  Le  nègre  est  dans  l’état  d’esprit  de  cet  homme  que 
«  décrit  Carlyle.  C’est  l’homme-enfant  de  Platon.  » 

De  ce  polythéisme,  de  ce  surnaturel  ingénu  est  issu  un  art 
naïf,  vivant,  qui,  bien  qu’obéissant  aux  principes  constants 
qu’observaient,  il  y  a  plusieurs  millénaires,  les  peuples  pri¬ 
mitifs,  reste  cependant  plus  jeune,  moins  figé,  moins  momifié 
que  tout  autre.  L’art  nègre  encore  pur  n’est  pas  d’ailleurs  à 
plus  de  quelques  générations  de  nous,  —  mettons  cent  à 
deux  cents  ans. 

«  Non  seulement  à  côté  de  chaque  village  dit  fétichiste, 
«  écrit  M.  Arcin,  s’élève  un  temple  en  branchages  où  l’on  vient 
«  déposer  des  offrandes  et  faire  des  sacrifices,  mais  encore 
«  chaque  case  a  sa  statuette  soigneusement  dissimulée  (i)  qui 
«  représente  l’ancêtre  familial.  »  Après  avoir  mentionné  toute  la 
gamme  des  croyances,  zoolâtrie  (les  animaux  représentent 
l’ancêtre  du  clan,  doctrine  totémique),  phytolâtrie  (le  bois  sacré 
existe  en  Afrique  comme  dans  l’antiquité  classique),  litholâtrie, 


(i)  La  Cité  antique,  p.  1 84  :  «  ...  De  même  que  le  culte  domestique  était 
secret...  » 
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hydrolâtrie,  pyrolâtrie,  astrolâlrie,  en  somme,  toutes  les 
croyances  primitives,  il  énumère  trois  cultes  : 

Le  culte  privé  ou  familial,  le  plus  important,  rendu  aux 
mânes  des  ancêtres  (i),  surtout  au  fondateur  de  la  famille  ; 

Le  culte  public,  qui  s’adresse  aux  génies  et  aux  astres, 
célébré  par  tout  le  village  et  dont  les  cérémonies  sont  réglées 
par  les  sorciers; 

Le  culte  secret,  dont  les  rites,  cachés  aux  profanes,  con¬ 
fèrent  au  chef  des  affiliés  une  grande  puissance. 

Il  ajoute  :  «  Dans  les  petits  villages  où  tout  le  monde  est 
«  affilié  aux  sociétés  secrètes,  le  père  de  famille,  chef  du  village, 
«  est  assez  souvent  le  prêtre  de  ces  trois  cultes.  »  En  somme, 
partout  le  culte  des  aïeux  —  et  de  la  génération  (2)  qui  assure 
la  pérennité  des  hommages  qui  leur  sont  dus. 

C’est  le  culte  familial  qui  a  donné  naissance  à  ces  petites 
figures,  véritables  portraits  en  pied  venus  jusqu’à  nous,  après 
avoir  été  cachés  dans  les  demeures.  Il  a  contribué  ainsi  sans 
doute  à  créer  un  art  plus  discret,  plus  intime  que  l’art  polyné¬ 
sien,  dont  l’objet  était  surtout  de  constituer,  par  des  épouvan¬ 
tails  à  mauvais  esprits  ou  des  hommages  à  ceux-ci,  la  défense 
extérieure,  volontairement  visible,  de  la  case  (3).  D’où,  en 

(1)  La  Cité  antique ,  p.  36  :  «  Chaque  famille  avait  son  tombeau...  L'ancêtre 
recevait  de  ses  descendants  la  série  des  repas  funèbres...  Le  descendant  recevait  de 
l’ancêtre  l’aide  et  la  force  dont  il  avait  besoin...  Le  vivant  ne  pouvait  se  passer  du 
mort,  ni  le  mort  du  vivant.  » 

(2)  La  Cité  antique,  p.  37  :  «  ...  Les  Anciens  n’avaient  pas  l’idée  delà  création... 
Le  générateur  leur  paraissait  un  être  divin,  et  ils  adoraient  leur  ancêtre.  Il  faut 
que  ce  sentiment  ait  été  bien  naturel  et  bien  puissant,  car  il  apparaît  comme 
principe  d’une  religion  à  l’origine  de  presque  toutes  les  sociétés  humaines;  on  le 
trouve  chez  les  Chinois  comme  chez  les  anciens  Gètes  et  les  Scythes,  chez  les 
peuplades  de  l’Afrique  comme  chez  celles  du  nouveau  monde.  » 

(3)  Il  existe  cependant  en  Océanie  des  statues  funéraires. 
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Afrique  fétichiste,  un  art  plus  humain  des  figures  taillées. 

Au  contraire,  bien  que  procédant  d’esthétiques  différentes, 
l’affinité  est  plus  grande  entre  les  masques  africains  et  les 
masques  océaniens,  les  uns  et  les  autres  servant  aux  danses, 
aux  cérémonies  religieuses  ou  de  guerre.  Cependant,  ceux-ci 
demeurent  plus  près  du  monstre,  ceux-là  plus  près  de  l’homme. 
Mais  de  ce  que  les  idoles  nègres  sont  plus  humaines  que  celles 
d’Océanie,  il  ne  faut  pas  conclure  qu’elles  nous  deviennent,  dès 
leur  rencontre,  plus  familières. 

L’inverse  est  vrai  plutôt.  La  forme  étrange  qu’affecte  la 
figure  dérivée  du  monstre  nous  choque  personnellement  moins, 
au  premier  abord,  que  la  forme  humaine  telle  que  la  conçoit  la 
mentalité,  disons  plutôt  la  sensibilité  nègre.  Nous  sommes  trop 
habitués  à  notre  plastique  de  l’homme,  héritée,  quoique  si 
déformée,  de  l’antiquité  classique,  et  nous  tenons  à  notre  art 
pseudo-réaliste  et  à  notre  ressemblance,  même  mesquine. 

Aussi,  au  début,  notre  compréhension  et  notre  admiration 
se  sont  arrêtées  aux  masques.  Leurs  lignes,  leurs  plans,  leur 
expression  les  faisaient  absolument  différents,  non  seulement 
des  masques  antiques  et  modernes,  mais  aussi  des  masques 
chinois  et  japonais,  avec  les  formes  desquels  nous  étions  fami¬ 
liarisés.  C’était  pour  nous  un  attrait  de  plus,  un  piquant,  une 
nouveauté  facile  à  assimiler,  car  la  beauté  du  masque,  en  tous 
temps  et  en  tous  lieux,  a  toujours  été  sa  grande  liberté  d’expres¬ 
sion,  pourvu  que  celle-ci  fût  forte  et  presque  imprévue.  Chose 
curieuse  :  le  mode  d’expression  des  masques  nègres  ne  consiste 
pour  ainsi  dire  jamais  en  une  contorsion  des  traits,  une  gri¬ 
mace;  ils  ne  rient  ni  ne  pleurent.  Le  rare  masque  de  guerre 
(Pl.  XVIII),  avec  la  moue  de  sa  bouche  et  son  nez  contourné, 
est  une  exception.  Leur  expression  découle  de  leur  construction 
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essentiellement  nouvelle  pour  nous,  de  l’accentuation  des  plans 
par  grandes  masses.  C’est  du  jeu  des  lignes  qu’ils  tirent  leurs 
effets.  Rien  n’est  plus  loin  de  la  littérature  et  plus  inhérent  à  la 
plastique. 

Le  masque  de  gorille  (PL  XIX),  Côte  d’ivoire,  présente 
deux  masses  opposées  :  celle  du  front,  accompagnée  d’un  nez 
large  et  court,  et  celle  du  menton,  tellement  puissantes  toutes 
deux  que,  pour  se  dégager  entre  elles,  les  yeux  et  les  pommettes 
surgissent  en  invraisemblables  saillies.  Des  bajoues  en  arc- 
boutant,  avec  un  prolongement  extérieur  des  mandibules 
démesuré,  compensent  en  arrière  ces  saillies  et  créent  ainsi  un 
ensemble  architectural  exactement  balancé.  La  mobilité  de  la 
mâchoire  inférieure  permettait  au  porteur  du  masque  d’en  tirer 
de  grands  effets  et  d’en  accentuer  le  caractère  déjà  si  vivant. 

Après  cette  œuvre,  pleine  de  fougue  et  toute  en  saillies,  en 
voici  une  (PL  XX),  également  de  grandes  dimensions,  qui 
contraste  avec  la  première  par  le  calme,  la  simplicité  et  la 
réduction  des  plans.  Ici,  pas  d’autre  saillie  que  le  nez,  rejoignant, 
par  la  double  ligne  des  sourcils,  l’ovale  régulier  de  la  figure, 
dessiné  tout  entier  en  bourrelet  d’un  seul  trait.  La  bouche 
n'existe  pas.  Quelques  traits  géométriques  semblent  figurer, 
aux  losanges  des  yeux,  non  sans  doute  des  pattes  d’oie,  mais, 
comme  au  front,  sous  les  yeux  et  le  nez,  des  signes  rituels  ou 
conventionnels.  La  provenance  de  cet  ouvrage  ne  peut  être 
indiquée  par  nous  avec  certitude.  Est-il  originaire  de  la  Côte 
d'ivoire,  ou  parent  des  masques  pahouins  qui  reflètent  l’image 
de  la  face  lunaire? 

Nous  revenons,  avec  les  grandes  figures  des  planches  XXI 
et  XXII,  à  des  architectures  complexes. 

Dans  la  première,  l’ample  coupole  du  front  et  l’énorme 
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denture  stylisée  du  cynocéphale  font  une  bête  fabuleuse,  de 
lignes  arrêtées,  droites  et  parallèles  pour  le  nez,  en  triangle 
pour  les  dents,  en  ogive  pour  l’ouverture  de  la  mâchoire. 

Et  que  dire  de  la  seconde,  si  ce  n’est  qu’elle  fait  songer  à 
un  dragon  bovin,  à  un  hippogrille,  et  que  c’est  là  une  création, 
différente  de  celle  de  la  licorne,  mais  peut-être  plus  puissante? 
Ainsi  qu'aux  hautes  époques,  de  même  qu’au  moyen  âge, 
l’imagination  et  l’invention  ont  été,  en  pays  nègres,  d’une 
vitalité  assez  jeune  et  vigoureuse  pour  conférer  l’existence  à  un 
animal  inconnu,  un  être  nouveau. 

Après  ce  prudent  préambule,  où  la  présentation  des  masques 
n'a  pu  susciter  nul  émoi  répulsif,  il  y  a  lieu  de  confesser  qu’il 
nous  fallut  longtemps  pour  accepter  les  formes  du  corps 
humain,  telles  que  les  a  conçues  l’art  nègre,  pour  acquérir,  non 
point,  chose  impossible,  la  mentalité  et  la  sensibilité  nègres, 
mais  pour  admettre  leurs  créations  et,  partant,  nous  complaire  à 
leurs  réussites.  Quand  nous  en  fûmes  là,  si  puissants  et  si  variés 
que  fussent  les  masques,  ils  nous  touchèrent  et  nous  instruisirent 
moins  désormais  que  les  figures,  œuvres  autrement  complexes 
et  dont  la  formation  impliquait  un  effort  combien  plus  ardu. 

Comme  nous  sommes  loin  ici  des  proportions  antiques 
que  la  Grèce  a  gravées  par  éducation  dans  notre  mémoire 
visuelle!  Les  têtes  sont  généralement  énormes  et  les  jambes 
minuscules,  que  ces  dernières  soient  droites  ou,  comme  elles  le 
sont  fréquemment,  ployées.  Et  cependant  les  proportions 
diffèrent  totalement  de  celles  auxquelles  nous  a  habitués  le 
procédé  de  certains  de  nos  caricaturistes.  Ces  jambes  minus¬ 
cules  supportent  toujours  dans  le  même  aplomb  le  buste,  sans 
le  hanchement  familier  à  l’art  grec  non  archaïque.  (Cette 
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caractéristique  d’art  primitif  s’est  conservée  jusqu’au  temps 
présent.)  Le  corps  toujours  nu  des  statues  de  bonne  époque, 
leur  tête  et  leur  coiffure  nous  apparaissent,  ainsi  qu’il  en  a  été 
des  masques,  surtout  comme  une  architecture,  car,  si  étranges 
que  nous  semblent  leurs  proportions,  l’ensemble  est  construit 
et  se  tient  avec  fermeté  et  décision. 

C’est  là  sans  doute  qu’est  intervenue  la  force  de  l’art  reli¬ 
gieux  et  collectif.  La  statuaire  de  notre  xne  siècle  faisait  corps 
avec  les  piliers  de  la  cathédrale,  et  les  formes  humaines  s’amin¬ 
cissaient  et  s’effilaient  en  accord  avec  les  nécessités  archi¬ 
tecturales.  Ici,  toute  proportion  gardée  et  l’édifice  n’existant 
guère,  la  figure  sculptée  devait  être  à  elle  seule  toute  l’expres¬ 
sion  religieuse,  tout  le  monument  de  la  foi.  La  statuette,  car  les 
dimensions  excèdent  rarement  un  demi-mètre  et  se  réduisent 
souvent  à  quelques  centimètres,  se  présente  à  nous  comme  une 
construction  à  lignes  solides,  arrêtées,  fréquemment  géomé¬ 
triques.  Les  larges  surfaces  planes,  comme  celles  des  corps 
tatoués,  sont  souvent  garnies  de  dessins  linéaires.  Et  il  est 
presque  oiseux  de  remarquer  que  ces  idoles,  au  moins  autant 
que  celles  d’Océanie,  ont  exercé,  par  leurs  caractères  communs 
d’œuvres  primitives,  quoique  relativement  récentes,  et  par  leur 
liberté  incroyable  dans  le  jeu  des  proportions,  une  influence 
considérable  sur  l’art  ultra-moderne,  qu’elles  ont  aidé  à  conce¬ 
voir  une  large  échappée  hors  des  vieilles  formules. 

Dans  la  curieuse  figure  (Pl.  XXXI)  dont  malheureusement 
les  seins  sont  mutilés  et  les  bras  manquent,  la  tête  et  les 
jambes  sont  de  même  hauteur  et  le  buste  de  dimension  trois 
fois  plus  grande  à  lui  seul. 

Nous  venons  d’essayer  de  fixer,  trop  brièvement  peut-être, 
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les  caractéristiques  générales  de  l’art  nègre.  Nous  nous  effor¬ 
cerons  maintenant  de  dégager  ses  particularités,  de  faire 
apercevoir  sa  variété,  sa  diversité. 

C’est  autour  du  vaste  golfe  de  Guinée,  en  ajoutant  à  ses 
rivages  un  large  hinterland,  que  semble  s’ètre  concentré  le 
meilleur  effort. 

Ses  bords  évoquent  dans  notre  esprit  ceux  du  golfe  du 
Lion  de  notre  Méditerranée.  Ils  se  développent  suivant  une 
courbe  et  une  exposition  similaires.  Comme  il  en  a  été  sur  les 
côtes  de  notre  mer  méridionale,  c’est  sur  celles  du  golfe  de 
Guinée  que  se  sont  effectués,  depuis  des  temps  fort  anciens,  les 
plus  importants  échanges  d’une  partie  du  monde  à  l’autre.  Les 
bassins  adjacents  du  Niger  et  du  Congo  constituent,  comme  l’a 
relevé  le  R.  P.  Baudin,  le  domaine  fétichiste  jusqu’à  Tom¬ 
bouctou  et  jusqu’aux  grands  lacs.  Certes,  des  migrations  sans 
nombre,  souvent  récentes,  venant  de  l’est  et  du  nord,  des 
mélanges  même  de  sang  blanc  se  sont  produits  —  et  les 
nomades  ont  traversé  les  groupements  sédentaires.  Mais  que  la 
tribu  ait  gardé  ses  idoles,  qu’elle  ait  adopté  celles  du  pays 
conquis  ou  mêlé  les  unes  et  les  autres,  du  moment  que  le  culte 
est  resté  fétichiste  (i),  les  mêmes  causes,  sous  la  variété  des 
formes,  ont  produit  des  résultats  similaires,  des  œuvres  de 
même  lignée  comparables  au  point  de  vue  de  l’art. 

L’aire  est  immense,  presque  aussi  vaste  que  l’Europe  entière. 
Indépendamment  de  la  liberté  plus  grande  de  l’art  nègre,  il  est 
donc  concevable,  l’Afrique  étant  bien  autrement  peuplée  que  les 
îlots  polynésiens,  que  nous  rencontrions  une  variété  de  fétiches 
qui  dépasse  considérablement  celle  des  types  océaniens  que 

(i)  Même  en  bien  des  régions  atteintes  par  1  islamisme,  ce  dernier  s’est  super¬ 
posé  superficiellement  au  fétichisme  sans  l’annihiler. 
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nous  avons  reconnus.  Chaque  tribu  a  le  sien.  Or,  nous  ne  pré¬ 
tendons  point  en  dresser  le  catalogue.  Toute  notre  ambition  se 
borne  à  exercer  un  choix.  D’ailleurs,  non  seulement  nous  n’en 
connaissons  qu’un  petit  nombre,  mais  parfois  nous  pourrons 
à  peine  indiquer  leur  contrée  d’origine,  souvent  grande  comme 
la  France,  sans  être  en  mesure  de  mentionner  la  tribu. 
N’en  arrive-t-il  pas  de  même  pour  notre  moyen  âge  où  l’on  se 
borne  fréquemment,  en  face  d’un  objet,  à  la  simple  mention  : 
art  français,  italien,  espagnol,  allemand,  sans  indiquer  la  pro¬ 
vince  ou  l’atelier  P  Pouvons-nous  relever  toutes  les  influences 
qu’ont  exercées  les  invasions,  les  guerres,  les  mélanges  euro¬ 
péens  anciens  et  même  récents?  Ces  impossibilités  n’ont  pas 
arrêté  les  innombrables  historiens  de  l’art,  ni  les  critiques 
—  et  nous  en  arrivons  à  nous  demander  si  les  difficultés  que 
nous  allons  rencontrer  sont  plus  grandes  que  celles  dont  ils  ont 
ou  n’ont  pas  triomphé. 

Au  moment  de  passer  en  revue  et  de  différencier  les  prin¬ 
cipaux  foyers  d'art  nègre,  une  région  située  presque  au  plus 
profond  du  golfe  de  Guinée,  le  Bénin,  nous  retiendra  par  son 
art  de  transition,  art  métis,  où  se  sont  confondues  les  traditions 
européennes  et  indigènes  pour  former  un  mélange  assez  savou¬ 
reux.  Sous  l’influence  des  navigateurs,  explorateurs  et  colons 
portugais,  aux  xve  et  xvie  siècles,  le  travail  du  métal  a  pris  en  ce 
pays  un  remarquable  développement  et  le  British  Muséum 
possède  une  collection  fort  complète  de  ses  plus  beaux  spé¬ 
cimens,  ainsi  que  des  pièces  en  ivoire  et  des  bois  sculptés  où 
domine  l’apport  indigène. 

Parmi  les  pièces  en  bronze,  la  plus  célèbre  (PI.  NXÏI1)  est 
une  tête  de  jeune  tille  à  l’expression  vivante,  aux  larges  et 
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beaux  yeux,  au  galbe  plein  et  dont  la  coiffure,  pure  coïncidence 
sans  doute,  fait  songer  à  un  hennin  assoupli.  Le  mélange  de 
force  et  de  douceur,  la  stylisation  particulière  de  l’oreille,  les 
scarifications  du  front  qui  en  rompent  la  hauteur  composent 
un  ensemble  caractérisé  dont  l’équilibre  parfait  explique  la 
grâce  séduisante.  Dans  un  ivoire  du  xvr  siècle  (i)  au  même 
musée,  l’attitude  et  l’expression  dure  d’Européens  armés  et 
revêtus  de  cottes  de  mailles  sont  rendues  avec  une  vérité  et  une 
force  singulières. 

C’est,  au  contraire,  une  tradition  locale  qu’exprime  le 
masque  en  bois  dur  et  cassant  (PL  XXIV),  visage  humain  aux 
yeux  à  fleur  de  tête,  suivant  un  rite  et  un  poli  minutieux  parti¬ 
culiers  au  Bénin  ainsi  que  la  stylisation  extrême  de  la  coiffure. 

Sans  doute,  cette  adaptation,  ce  métissage  africo-européen 
ont-ils  été  possibles  en  raison  de  l’époque  où  s’est  produite  cette 
fusion  et  les  leçons  des  civilisés  ont-elles  porté  d’heureux  fruits, 
quoiqu’un  peu  douceâtres,  à  cause  de  la  valeur  des  maîtres  et 
des  traditions  qu’ils  apportaient  avec  eux. 

Cette  transition  ménagée,  nous  entrons  dans  le  domaine  de 
l’art  plus  purement  nègre  et  nous  allons  en  élire  deux  manifes¬ 
tations  extrêmes,  entre  lesquelles,  comme  entre  deux  pôles,  vien¬ 
dront  s'insérer,  dans  leur  variété,  les  réalisations  intermédiaires. 

Le  fétiche  (PL  XXV)  de  YOgooué,  partie  septentrionale  du 
Gabon,  en  bois  presque  entièrement  recouvert  de  feuilles  de  cui¬ 
vre  jaune  et  rouge,  tête  énorme,  aplatie,  élargie  sans  épaisseur, 
venant  rejoindre  par  un  buste  minuscule  de  petites  jambes 
ployées  et  ouvertes  en  éventail,  est  assurément  le  type  le  plus 


(i)  Cf.  le  Handbook  du  British  Muséum,  p.  239. 
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éloigné  de  la  forme  humaine  qui  ait  été  conçu  par  la  mentalité 
nègre.  Les  exemplaires  en  sont  assez  nombreux  et  ne  se 
distinguent  les  uns  des  autres  que  par  des  variétés  décoratives 
afférentes  à  l'ornementation  du  métal,  sans  que  l’architecture 
générale  soit  modifiée.  C’est  une  curiosité  de  découpage  géomé¬ 
trique  qui  semble  issue  tout  d’une  pièce  d'un  cerveau  nègre. 
Point  d’œuvres  voisines  connues,  ni  d’essais  approchants  qui 
dévoilent  par  des  transformations  successives  la  genèse  de  cette 
bizarre  figure. 

Le  fétiche  du  Dahomey  (Pl.  XXVI),  si  l’on  consent  au  tas¬ 
sement  de  la  partie  inférieure  du  corps,  inhérent  à  l’art  nègre, 
serre  au  contraire  de  près  la  réalité  du  corps  humain.  Les 
volumes  du  visage  arrondi,  des  bras  exagérément  puissants  et 
des  seins  sont  d’une  plénitude  remarquable.  Dans  l’art  nègre  de 
bonne  époque,  d’ailleurs,  les  contours  sont  nets  et  pleins,  les 
chairs  drues  plutôt  que  grasses.  Cette  statuette  présente  les 
tatouages  reconnaissables  du  Dahomey.  L’expression  bonne 
enfant  de  cette  solide  nabote,  bien  campée  sur  ses  petites 
jambes,  contrarie  les  idées  un  peu  toutes  faites  qu’on  a  pu  con¬ 
cevoir  sur  ce  pays  guerrier,  qu’il  faut  renoncer  à  comparer  à 
Sparte.  Son  art  réaliste,  loin  d'être  inexistant,  ne  semble  pas 
inférieur  à  celui  de  ses  voisins.  Les  spécimens  anciens  en  sont 
assez  rares  et  on  le  juge  souvent  sur  des  redites  trop  moder¬ 
nes,  de  modelage  et  de  peinturlurage  polychrome  plus  que 
sommaires. 

Notre  classification,  partant  des  données  les  plus  réalistes 
aux  yeux  européens  et  remontant  par  degrés  jusqu’à  celles  qui 
paraissent  le  plus  arbitraires,  nous  conduirait,  semble-t-il,  au 
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Congo.  Cependant,  cette  immense  région,  cinq  ou  six  fois 
grande  comme  la  France  et  partagée  surtout  entre  elle  et  la 
Belgique,  témoigne  d’une  diversité  qui  peut  paraître  infirmer 
sur  des  points  de  détail  cette  appréciation  de  son  art. 

Tel  n’est  point  le  cas  du  fétiche  (PI.  XXVII),  vraisem¬ 
blablement  du  Congo  français,  dont  le  visage,  aussi  animé 
que  pourrait  l’être  sur  une  photographie  celui  d’une  personne 
vivante,  présente  des  traits  d’un  caractère  sémitique  accentué. 
Le  nez  est  d’une  courbe  dont  on  ne  peut  dénier  l’origine. 
Faut-il  ajouter  à  cette  éminente  caractéristique  le  goût  des 
bijoux,  synthétisé  par  le  collier  de  cuivre  et  l’énorme  bracelet 
similaire  P  Nous  n’irons  pas  jusqu’à  prétendre  que  l’amour 
de  la  parure  est  impliqué  par  l’existence  d’un  pagne,  qui  doit 
être  conforme  à  la  mode  indigène  et  n’est  certes  point  la  ma¬ 
nifestation  d’une  pudeur  consistant  à  voiler  partiellement 
une  œuvre  sculptée  (i).  11  est  à  remarquer  que  les  seins,  qui 
pointent,  sont  ronds,  au  lieu  d’être,  suivant  une  plus  grande 
fréquence,  piriformes.  Cette  statuette,  dont  nous  admirons 
la  netteté,  la  plénitude  et  la  décision  des  traits  du  visage, 
porte  sur  la  poitrine,  comme  la  généralité  des  fétiches  con¬ 
golais,  une  protubérance  fixée  par  une  matière  résineuse  et 
garnie  d’un  morceau  de  miroir.  C’est  en  quelque  sorte  un 
reliquaire,  recélant  le  gris-gris,  l’amulette,  grille  d’animal  ou 
tout  autre  objet  consacré. 

Nous  avons  jugé  superllu  de  représenter  le  type  de  fétiche 
que  l’on  rencontre  le  plus  communément  au  Congo-Alima. 

(i  L’art  nègre  de  bonne  époque  n’esl  pas  impudique.  Loin  de  là;  il 
n'a  guère  de  pièces  de  musée  secret  et  jamais  rien  d'égrillard.  Seulement 
l’idole  mâle  ou  femelle  est  très  naturellement  sexuée  . 
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Front  bombé,  coifïé  en  arrière  d’une  sorte  de  casque,  boucbe 
en  cul  de  poule,  barbiche  de  coupe  égyptienne,  bras  collés  au 
corps  encadrant  le  miroir  reliquaire,  lourdes  jambes  ployées. 
Expression  et  plastique  pesantes. 

En  revanche,  puisque  nous  sommes  au  Congo,  demeurons-y 
le  temps  d’admirer  l’ampleur  et  la  beauté  de  ses  coupes  ou 
vases  en  bois  sculpté  ou  mouluré.  Nombreux  sont  les  gobelets 
qui  figurent  une  tête  de  femme,  de  type,  de  coiffure  et  d’expres¬ 
sion  variés.  Il  en  est  de  plus  vivantes  et  marquantes  que  celle 
de  la  planche  XXVIII,  mais  l’absence  de  bouche  la  rend 
curieuse. 

Le  simple  gobelet  de  la  même  planche  exhibe  un  décor 
dont  le  motif  est  certes  d’inspiration  nègre,  comme  les  petites 
jambes  ployées,  conçues  par  une  mentalité  animiste,  qui  sup¬ 
portent  le  récipient  en  forme  d’œuf. 

Le  gobelet  à  anse  unique,  toujours  du  même  groupe,  doit 
être  du  Congo  français  et  sa  taille  géométrique  a  de  l’analogie, 
avec  plus  de  richesse  et  d’imprévu,  avec  celle  des  pièces  de 
cristal  qui  ornèrent  des  tables  européennes.  C’est  du  classique 
nègre,  expert  en  belles  moulures  entrecroisées  et  qui  rénoverait 
avantageusement  les  modèles  de  nos  fabricants  d’objets  usuels, 
devenus  d'inspiration  si  pauvre.  Le  British  Muséum  est  riche 
en  beaux  spécimens.  A  l’ American  Muséum  of  Natural  History 
de  New-York,  figure  un  vase  d’une  simplicité,  mais  d’une 
beauté  admirables,  où  le  mouvement  des  moulures  juxtaposées 
épouse  les  renflements  et  les  resserrements  de  l’objet,  comme 
une  musique  sensible  suit  le  rythme  des  gestes  (i). 

(i)  Reproduit  dans  African  Negro  Art,  de  M.  de  Z  vyas. 
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Si  certains  de  ces  bois  sculptés,  parleur  galbe  et  leur  décor 
régulier  qu’on  dirait  classiques,  font  songer  aux  vases  antiques, 
en  voici  un  (PI.  XXIX)  d’un  romantique  nègre,  avec  son  anse 
formée  d’une  main  et  d’un  poignet  et  ses  entrelacs  comme 
ponctués  de  cabochons. 

C’est  en  grand  nombre  que  l’on  trouve  au  Congo  des 
figurines  de  quinze  à  vingt  centimètres  de  haut,  minuscules 
dieux  lares  taillés  dans  un  bois  dur  et  cassant,  ornés  de  tatouages 
pectoraux  en  relief.  Sur  la  planche  XXX  le  plus  petit  projette 
un  menton  volontaire  qui  termine  en  angle  aigu  un  fin  profil. 
Celui  de  face  exhibe  un  fusil  et  un  couteau,  attirail  guerrier 
qui  n’est  point  rare.  Tous  deux  sont  coiffés  d’une  sorte  de 
pschent.  Les  couvre-chefs  de  ces  petites  figures  sont  presque 
aussi  variés  que  les  coilïes  des  Bretonnes.  —  Quant  au  troi¬ 
sième,  que  nous  avons  réuni  aux  autres  à  cause  de  sa  taille,  il 
n’est  point  du  Congo,  mais  du  Haut-Niger,  et  nous  fait  con¬ 
naître  un  type  de  fétiche  à  masque  simiesque  accentué,  qui  est 
passablement  répandu  dans  cette  région,  où  l’on  s’écarte  davan¬ 
tage  de  la  forme  humaine,  que  l’art  du  Dahomey  et,  en  général, 
du  Congo  n’ont  pas  encore  trop  transformée. 

Du  Congo  français,  le  bâton  de  commandement  de  la 
planche  XXXI.  Il  a  pour  office  de  servir  de  sauf-conduit.  Suivant 
le  rite,  la  tête  qui  surmonte  le  bâton  a  l’expression  impérieuse 
et  menaçante,  les  yeux  fixes,  les  lèvres  pincées  qui  profèrent 
l’ordre  ou  passent  la  consigne. 

Du  Congo  belge  sans  doute  le  support  de  fétiche  (cul-de- 
lampe  de  la  dernière  page)  avec  quatre  têtes  d’une  géométrie 
triangulaire,  symétriquement  disposées. 
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Et,  en  cul-de-lampe  de  la  table,  voici,  du  Cassai,  un  élé¬ 
phant  minuscule  en  bois  dur  et  poli,  porteur,  au  lieu  d’un  palan¬ 
quin,  d’une  sorte  de  récipient  apte  à  contenir  l’objet  spécialement 
consacré.  La  stylisation  de  la  trompe  et  des  oreilles  est  amu¬ 
sante,  mais  surtout  celle  des  jambes  où  l’artiste,  pour  exprimer 
le  plissement  de  la  peau  trop  grande  de  l’animal,  a  décrit  une 
série  de  cercles  en  forme  de  boudin  superposés,  devant  lesquels 
se  trouve  évoquée  à  l’esprit  une  enseigne  de  bandages  pneuma¬ 
tiques,  le  célèbre  Bibendum. 

Les  fétiches  sculptés  d’animaux,  de  bonne  facture  et 
d’époque  un  peu  ancienne,  sont  plus  rares  à  rencontrer  que  ne 
le  laisserait  supposer  la  croyance,  répandue  dans  chaque  tribu, 
que  son  plus  lointain  ancêtre  est  un  animal.  Le  culte  totémique 
a  fourni  à  la  science  ethnographique  les  données  les  plus  sûres 
jusqu’à  ce  jour,  concernant  la  persistance  des  races.  Ma,  le 
poisson,  Oua,  l’oiseau,  Sa,  le  serpent,  syllabes  qui  entrent  dans 
la  composition  du  nom  de  maintes  tribus,  sont  des  indices  de 
parenté  entre  celles  qui  relèvent  du  même  totem.  La  rareté 
relative  de  l’animal  sculpté  s’explique  aisément  par  l’usage  de 
rendre  un  culte  à  l'animal  vivant,  soigné,  nourri,  devenu  lui- 
même  fétiche  et,  à  ce  titre,  sacré. 

Il  ne  conviendra  pas  de  quitter  le  Congo  sans  signaler  la 
qualité  de  l’art  du  Gabon  et  du  pays  pahouin  qui  chevauchent  sa 
frontière  nord-ouest.  La  planche  XXX11  (i)  reproduit  une  tête 
de  beau  style  d’un  modèle  pahouin  dont  nous  connaissons  par 
ailleurs  un  exemplaire  considéré  comme  archaïque.  Plus  petite 
et  moins  ancienne,  quoique  de  très  bonne  époque,  cette  belle 

(i)  Nous  devons  communication  de  cette  planche  ainsi  que  de  plusieurs 
autres  à  l’obligeance  de  M.  Paul  Guillaume. 
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réplique  nous  apprend  que  le  sculpteur  est  resté  passablement 
tidèle  au  modèle  antérieur,  avec  moins  de  grandeur  dans  le 
caractère,  comme  dans  les  dimensions.  C’est  toujours  la  même 
coitlure,  sorte  de  pschent  assoupli,  dont  il  a  observé  la  belle 
simplicité,  sans  pousser  à  l’ornementation  décorative. 

Serait-elle  du  Gabon,  cette  idole  féminine  (PI.  XXXIÏI) 
dont  le  visage  grave  présente  un  caractère  hiératique  de  noble 
expression,  que  l’on  rencontre  rarement  chez  les  fétiches  de 
ce  sexe,  plus  près  de  la  femelle  que  de  la  déesse?  Notre  attri¬ 
bution,  tout  hypothétique,  est  en  partie  basée  sur  la  forme 
particulière  de  l’oreille  qui  se  rapproche  de  celle  observée  sur 
une  tête  d’instrument  de  musique  de  cette  région.  La  coiffure, 
lort  curieuse,  ne  nous  suggère  aucun  rapprochement. 

Les  instruments  de  musique  du  Gabon,  comme  d’ailleurs 
du  Congo  et  de  tous  les  pays  nègres,  comporteraient  un  cha¬ 
pitre  spécial  et  même  une  étude  complète,  mais  notre  objet  est 
plus  spécialement  l’examen  de  la  figure  sculptée.  Le  goût  et  les 
dons  des  nègres  pour  la  musique  et  la  danse  sont  trop  connus 
pour  que  nous  ayons  à  y  insister  et  ce  sera  peut-être  un  jour 
le  mérite  d’un  spécialiste  de  recueillir  leurs  motifs  musicaux 
et  d’étudier  leur  science  instrumentale.  Il  nous  appartient 
toutefois  de  mentionner  deux  types  d’instruments,  dont  les 
cordes  sont  tendues  au  bout  d’une  tige  ou  bras,  au-dessus  d’une 
caisse  résonnante  allongée,  garnie  de  parchemin.  Dans  cer¬ 
taines  de  ces  guitares  ou  mandolines,  une  tête  sculptée  apparaît 
immédiatement  au-dessus  de  la  caisse  que  dépasse  de  toute  sa 
longueur  la  tige  incurvée  où  s’échelonnent  les  cordes,  mariant 
ainsi  la  lyre  à  la  guitare.  Dans  un  autre  type  similaire  d’instru- 
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ment,  la  face  sculptée  se  penche  minuscule  à  l’extrémité  du 
bras.  Expression  et  plastique  souvent  curieuses,  animées,  et  qui 
sont  aussi  variées  et  vivantes  que  celles  des  petites  têtes  qui 
ornent  nos  anciens  instruments  de  musique. 

Au  sud  du  Congo  français,  Loango  et,  au  sud-ouest  du 
Congo  belge,  Angola  ont  possédé  des  fétiches  qui  s’apparentent 
aux  congolais.  On  y  retrouve  le  reliquaire  pectoral  à  miroir.  La 
vitrine  du  Trocadéro  qui  leur  est  consacrée  est  amplement 
fournie  de  spécimens  intéressants  et  variés  de  leur  art,  quel¬ 
ques-uns  passablement  anciens. 

Le  Cameroun ,  limitrophe  du  Gabon,  offre  d'estimables 
témoignages  d’un  art  soigné,  reconnaissables  au  bonnet  allongé 
en  forme  de  corne,  comme  dans  la  petite  figure  du  titre 
(jeune  nègre  portant  un  chien  sous  son  bras).  C’est  en  Alle¬ 
magne,  dans  les  musées  et  chez  les  amateurs,  que  l’art  de  cette 
région  pourrait  être  plus  complètement  étudié,  sans  vraisem¬ 
blablement  fournir  des  données  nouvelles  d’ordre  général. 

La  Côte  d'ivoire,  large  champ  d’exploration  française  par 
où  s’est  effectuée  surtout  notre  pénétration  au  Soudan,  si  atti¬ 
rant,  nous  retiendra  plus  longuement.  Nous  avons  déjà  repro¬ 
duit  quelques  masques  qui  ont  donné  un  avant-goût  de  son  art. 
La  sculpture  sur  bois  y  a  été,  depuis  des  temps  anciens,  floris¬ 
sante  et,  comme  M.  de  Zayas  en  a  fait  la  remarque,  a  produit 
des  œuvres  qui  comptent  parmi  les  mieux  inspirées  et  les  plus 
achevées  de  l’art  nègre. 

Voilà  (PL  XXXIV)  un  masque  puissant  aux  paupières  en 
saillie,  en  saillie  aussi  la  bouche,  par  un  balancement,  une 
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symétrie,  une  contre-partie  familiers  à  cet  art.  L’expression  est 
humaine,  vivante  et  la  facture  large,  enlevée,  laissant  voir 
autour  de  la  bouche  les  tailles  de  l’outil  qui  a  façonné  le  bois. 

Et  voici  (PL  XXXV)  un  masque  similaire  de  la  même 
région,  nous  n’osons  dire  du  même  atelier,  mais  dont  la 
facture  est  stylisée  et  géométrique,  avec  des  surfaces  soigneu¬ 
sement  polies. 

La  question  se  pose  de  savoir  quel  est  le  plus  ancien  des 
deux  et  si,  de  même  qu’en  Égypte  où  à  l’art  réaliste  a  succédé 
un  art  plus  rigide  et  conventionnel,  l’œuvre  aux  lignes  géomé¬ 
triques  est  un  dérivé  de  celle,  plus  souple,  qui  lui  aurait  servi 
de  modèle. 

On  a  soutenu,  au  sujet  du  décor  d’étoffes  et  de  poteries 
péruviennes,  que  la  stylisation,  la  conversion  en  lignes  géomé¬ 
triques  de  la  silhouette  d’un  poisson,  d’un  oiseau,  d’un  puma 
n’est  intervenue  que  par  des  transformations  successives. 

M.  de  Zayas  s’inscrit  en  faux  avec  vivacité  à  l’encontre  de 
cette  thèse,  en  se  basant  sur  la  mentalité  des  peuples  primitifs 
qui  procède  du  simple  au  complexe  et  non  inversement  —  et  il 
donne  une  explication  curieuse  des  dessins  géométriques  des 
nègres  et  des  formes  sculpturales  qui  en  dérivent  :  le  nègre, 
intéressé  comme  l’enfant  surtout  par  ce  qui  se  meut,  a  entendu 
exprimer  de  la  sorte  le  mouvement. 

Il  est  évident  que  l’humanité  primitive  procède  du  simple 
au  complexe.  C’est  ainsi  que  les  ornements  décoratifs,  les  enjo¬ 
livements  et  les  surcharges  s’imposent  presque  toujours  avec  le 
temps  au  modèle  primordial  dont  la  sobriété  et  la  noblesse  de 
lignes  ont  cessé  de  plaire,  ou  plutôt  ne  correspondent  plus  à 
un  ordre  de  choses  qui  s’est  compliqué.  D’autre  part,  nous 
avons  déjà  différencié,  au  début  de  cette  étude,  les  simpliflca- 
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tions  naturelles,  involontaires  et  instinctives  que  l’être  primitif 
réalise,  comme  le  fait  l'enfant,  de  celles  au  contraire  que 
recherchent  les  civilisations  avancées. 

Quant  au  mouvement  symbolisé  par  les  lignes,  nous  ne 
pouvons  perdre  de  vue  que  le  sauvage  qui  orne  de  dessins  géo¬ 
métriques  les  surfaces  planes  d’une  statuette,  fait  une  opération 
de  garnissage  de  même  ordre  que  le  tatouage  de  son  propre 
corps  et,  dans  cette  dernière  ornementation,  peut-on  supposer 
l’expression  de  mouvement? 

Risquerons-nous  à  notre  tour  une  explication,  basée  sur  le 
caractère  essentiel  d’utilité  des  arts  primitifs? 

La  stylisation  d’un  objet  résulte  moins  en  effet  d’un  lent 
processus  que  de  nécessités  pratiques.  En  architecture,  à  toute 
époque,  en  tous  pays,  les  végétaux  ont  fourni  des  motifs  déco¬ 
ratifs.  Aurait-on  pu  insérer  dans  un  monument  des  roses  à 
feuilles  fines  et  légères  comme  celles  qu’ont  réalisées,  il  y 
a  une  trentaine  d’années,  les  horribles  spécimens  dits  «  en 
barbotine  »  dont  la  fragilité  a  heureusement  causé  la  mort 
rapide  (i)  ?  11  a  fallu,  dès  l’origine,  pour  faire  œuvre  sérieuse 
et  durable,  styliser  la  rose  et  créer  ainsi,  sous  toutes  ses 
formes,  la  rosace. 

En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  l’art  sauvage,  lequel 
n’a  guère  été  monumental,  la  stylisation  d’un  objet  a  pu  être 
recherchée  en  vue  de  former  plus  sûrement  et  plus  vite  l’artisan 
capable  de  le  reproduire.  Il  est  plus  facile  de  tracer  sur  une 
étoffe  ou  une  poterie  des  points  ou  des  lignes  suivant  une 
disposition  à  peu  près  invariable,  que  d’y  dessiner  la  plus 
simple  silhouette  réaliste  d’animal.  L’emploi  des  lignes 

(i)  Les  Saxe  et  les  Sèvres  n’ont  été  viables  et  ne  le  sont  encore  que  pour  une 
classe  d'amateurs  riche  et  précautionnée. 
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géométriques  serait  ainsi  la  plus  ancienne,  la  première  repro¬ 
duction  mécanique. 

Pourquoi,  du  modèle  réaliste  et  souple,  établi  par  l’artiste 
le  mieux  doué,  ne  serait-il  pas  né,  peut-être  à  la  même  époque 
et  sous  l'inspiration  même  du  créateur  de  l'objet,  un  autre  type 
destiné  à  l’artisan  ordinaire  et  plus  aisé  à  reproduire,  si  l’on 
peut  dire,  en  série? 

Mais  tout  cela  est  bien  hypothétique  et  il  nous  semble 
préférable  d’avouer  que  nous  n’avons  pas  découvert  dans  quelles 
conditions  se  serait  effectuée  la  transition  du  modèle  réaliste  au 
modèle  géométrique.  Il  faut  nous  borner,  sans  pouvoir  établir  la 
genèse  de  ce  dernier,  à  constater  dans  le  domaine  de  l’Afrique, 
comme  dans  celui  de  l’Océanie,  le  goût  commun  des  primitifs 
pour  les  dessins  géométriques  et  les  lignes  droites  sculpturales. 
Ces  lignes  répondent  à  un  besoin  d’ordre,  de  régularité  qui 
n’est  pas  ignoré  non  plus  des  civilisés.  Faut-il,  pour  le  retrouver 
chez  ceux-ci,  aller  le  découvrir  dans  le  pli  du  pantalon  et  le 
plissé  soleil  ou  accordéon  des  jupes? 

Jusqu’à  nouvel  ordre,  ce  ne  sera  donc  pas  une  question  de 
style  plus  ou  moins  rectiligne  qui  nous  guidera  en  toute 
certitude  pour  déterminer  l’antériorité  d’un  modèle  sur  un 
autre.  Souvent  l'on  pourra  hésiter  à  préférer  l’œuvre  plus 
humaine  —  et  probablement  antérieure  —  à  celle  plus  stylisée, 
ce  qui  ne  semble  pas  indiquer  que  cette  dernière  soit  l'ouvrage 
d’un  élève.  L’une  plaira  par  sa  vivacité,  l’autre  par  sa  sévérité 
et  sa  grandeur.  Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  que  les  œuvres 
les  plus  modernes  ont  tendance  à  se  présenter  sous  une  forme 
et  un  décor  plus  grossièrement  géométriques,  avec  moins  de 
vie  et  d’accent  et  une  moindre  compréhension  de  la  valeur  de 
ces  lignes. 
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D’autre  part,  de  l’étude  des  objets  qui  ont  passé  entre  nos 
mains,  il  nous  semble  résulter  que  les  sculptures  du  Congo 
offrent  plus  de  courbes,  de  rondeurs,  celles  de  la  Côte  d’ivoire 
et  de  la  Guinée,  plus  de  lignes  droites,  et  celles  du  Soudan  une 
alliance  des  unes  et  des  autres  qui  ne  diminue  pas  leur  vigueur. 

Voici,  après  cette  longue  argumentation,  une  troisième 
variante  (PL  XXXVI)  du  type  de  masque  que  nous  venons 
d’étudier.  Les  yeux  ne  sont  plus  proéminents.  Plus  de  vigueur 
exagérée,  mais  des  recherches  de  délicatesse.  Il  n’est  point  de 
modelage  plus  fin,  avec  des  dégradations  plus  insensibles,  que 
celui  des  sourcils  et  du  front.  Et  quelle  habileté  à  choisir  et  à 
suivre  les  indications  de  la  matière,  le  fil  du  bois!  Quels  dons 
pour  saisir  et  exprimer  les  moindres  nuances!  Ce  n’est  pas  de  la 
sensualité,  car  rien  n’est  plus  pur  d’expression.  C’est  comme  de 
la  cérébralité  sensorielle  (i).  La  partie  du  cerveau  qui  serait  le 
siège  des  sensations  aurait  peut-être  chez  le  nègre  un  dévelop¬ 
pement  particulier,  compensant  d’autres  infériorités  et  le  dotant 
au  plus  haut  point  de  moyens  d’expression  plastique,  de  sorte 
que  l’image  reflétée  se  traduisit  en  formes  avec  une  spontanéité 
extraordinaire.  Il  nous  semble  relever  le  caractère  lunaire  (2) 


(1)  Il  est  difficile  de  faire  allusion  au  génie  artistique  des  nègres  sans  citer 
Gobineau.  N’a-t-il  pas  écrit  :  «  La  source  d'où  les  arts  ont  jailli  est  étrangère  aux 
instincts  civilisateurs.  Elle  est  cachée  dans  le  sang  des  noirs...  »  {Essai,  I,  16)  et  : 
«  Le  génie  artistique,  également  étranger  aux  trois  grands  types,  n'a  surgi  qu’à  la 
suite  de  l'hymen  des  blancs  avec  les  noirs»  (Essai,  II,  7)?  C'est  dès  l’ancienne 
Egypte  et  par  elle  que  cet  hymen  se  serait  réalisé.  Gobineau  avait  surtout  en  vue 
le  goût  et  les  dons  du  nègre  pour  la  musique.  C’est  à  propos  de  la  musique  et  de 
la  danse  qu'il  écrivait:  «  Le  nègre  possède  au  plus  haut  degré  la  faculté  sensuelle 
sans  laquelle  il  n’y  a  pas  d’art  possible.  »  L'étude  de  la  sculpture  des  noirs  nous 
a  fait  substituer  au  qualificatif  «  sensuel  »  celui  de  «  sensoriel  »,  plus  approprié. 

(2)  M.  Àrcin  signale,  chez  les  indigènes,  l’admiration,  l’adoration  enthousiaste 
de  la  lune. 
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plus  encore  dans  ce  dernier  exemplaire  où  le  menton  s’effde  que 
dans  les  deux  autres  dont  le  front  se  termine  en  involution 
cornue.  C’est  une  sorte  d’interprétation  simultanée  de  la  figure 
pleine  et  du  croissant  de  la  lune. 

L’art  de  la  Guinée  rivalise  avec  celui  de  la  Côte  d’ivoire  par 
le  style  de  ses  modèles  et  le  fini  de  leur  exécution.  C’est 
l’extrême  ouest  africain  et  il  semblerait  que,  comme  à  l’extré¬ 
mité  occidentale  de  l’Europe,  l’art  se  soit  affiné  sans  perdre  de 
sa  grandeur.  Ile-de-France  africaine,  classique,  —  nous  parlons 
surtout  de  la  Guinée  française,  la  plus  vaste  et  dont  le  travail 
est  le  mieux  connu  de  nous.  Une  des  vitrines  du  musée 
d’ethnographie  du  Trocadéro  consacrées  à  cette  colonie  ren¬ 
ferme  plusieurs  impressionnants  spécimens  d’amples  masques 
à  cornes  de  cynocéphales  fabuleux.  Là,  ce  n’est  point  la  finesse, 
mais  la  grandeur  archaïque  qui  nous  surprend. 

Le  fétiche  masculin  (PL  XXXVII)  est  déjà,  pour  une  œuvre 
sculptée  africaine,  de  belle  dimension,  plus  d’un  demi-mètre  de 
hauteur.  Le  geste  des  bras,  à  peine  détachés  du  buste,  reste  à 
moitié  archaïque,  sans  cependant  que  les  lignes  droites  du  corps 
et  des  membres  impliquent  ,  malgré  leur  importance,  de  raideurs 
exagérées.  Le  dessin  de  la  poitrine  rappelle  quelque  peu  les 
méplats  et  les  lignes  de  certains  antiques  grecs.  La  coiffure 
savante,  compliquée,  se  termine  sur  la  nuque  par  le  catogan 
régional  typique.  Mais  la  face,  soigneusement  polie,  d’expres¬ 
sion  hiératique  sereine,  évoque,  avec  la  barbiche  finement 
tressée,  l’influence  égyptienne  et,  de  loin,  la  grande  figure  du 
roi  Khafra.  Nombreuses  scarifications  habituelles  au  cou,  sur  le 
ventre  et  les  hanches  et,  en  croix  diagonale,  sur  le  thorax, 
—  ornementation,  en  somme,  des  surfaces  hautes  ou  larges. 
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Un  autre  fétiche  guinéen,  idole  féminine  (PI.  XXXV1I1), 
accuse  des  formes  arrondies.  La  stylisation  n’apparait  guère 
que  dans  les  traits  du  visage  et  le  collier  de  Vénus,  accentué  au 
delà  de  ce  que  présentent  certaines  figures  d’Extrême-Orient. 
Deux  scarifications  aux  pommettes,  mouches  symétriques  un 
peu  trop  apparentes,  font  penser  aux  coquetteries  du  xvme  siècle. 
La  pose  des  mains  sur  le  ventre  est  amusante,  de  même  que 
l’expression  boudeuse  du  visage,  plus  bestiale  que  celle  du 
fétiche  masculin  de  la  planche  précédente.  Souvent,  d’ailleurs, 
le  fétiche  mâle  marque  plus  de  noblesse  que  son  congénère 
féminin.  N’exprime-t-il  pas  le  culte  solaire,  tandis  que  l’idole 
femelle  personnifie  la  partie  inférieure  et  terrestre  de  l’univers? 

Le  goût  des  coiffures  compliquées  que  les  populations 
noires  possèdent,  en  même  temps  qu’elles  le  prêtent  à  leurs 
dieux,  a  donné  naissance  à  des  petits  oreillers  de  bois  qui  per¬ 
mettent,  au  prix  sans  doute  de  quelque  torticolis,  de  ne  point 
renouveler  après  chaque  nuit  le  patient  échafaudage  capillaire. 
Il  en  est  d’ingénieusement  imaginés  et  d’un  joli  travail.  Une 
collection  de  ces  petits  objets  serait  intéressante,  grâce  à  la 
variété  des  spécimens,  plus  grande  que  celle  des  modèles  de 
sièges  dont  le  support  le  plus  usité  est  la  cariatide . 

La  région  des  Rivières  du  Sud ,  côte  de  la  Guinée  fran¬ 
çaise,  nous  fournira  un  fétiche  (PL  XXXIX)  qui,  sans  res¬ 
sembler  aucunement  à  celui  de  l’Ogooué,  s’écarte  au  moins 
autant  de  la  forme  humaine.  C’est,  au  musée  d’ethnographie 
du  Trocadéro,  la  célèbre  idole  de  la  maternité,  figure  étran¬ 
gement  géométrique,  s'il  en  fut,  buste  aux  gourdes  plates 
qu’encercle  une  pèlerine  de  fibres.  Est-ce  le  totem  de  l’oiseau 
féminisé,  la  poule  couveuse?  Si  bizarre  que  soit  le  concept  et  si 
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éloigné  d’une  mentalité  européenne,  l’expression  plastique  est 
singulièrement  puissante.  Le  musée  ethnographique  est  riche 
en  exemplaires  de  moindre  dimension,  il  est  vrai,  et  de  moins 
beau  style,  mais  qui  révèlent  le  corps  entier  de  cette  idole, 
c’est-à-dire,  sous  les  seins  tombants,  le  ventre  saillant  au-dessus 
des  courtes  jambes.  Leur  lace  qui  avance  et  surplombe,  d’autant 
plus  proéminente  qu’elle  est  plus  amincie,  est  supportée  par  le 
mouvement  vertical  des  bras. 

Nulle  part,  en  Afrique,  croyons-nous,  on  ne  retrouvera  ce 
renversement  des  proportions  du  visage,  qui  lui  fait  gagner  en 
profondeur  ce  qu’il  perd  en  largeur.  Mais  ce  dispositif  nous 
ramène  au  fétiche  de  la  Nouvelle-Guinée,  dont  la  tête  proémine 
également  au  point  d’être  soutenue,  pour  l’équilibre,  par  un 
appui.  Et  un  rapprochement  s’impose  à  notre  esprit  entre  la 
Guinée  africaine  et  la  Nouvelle-Guinée  océanienne,  peuplée  d’un 
essaim  nègre.  Faut-il  voir  une  marque  d’une  lointaine  origine 
commune  dans  cette  tradition  —  d’ailleurs  déformée?  Aux 
antipodes  l’une  de  l’autre,  ces  deux  peuplades  seraient-elles 
plus  proches  qu’elles  ne  le  sont  de  leurs  voisines  du  même 
hémisphère? 

La  planche  XL  permet  de  juger  de  l’art  du  Soudan  sur 
une  pièce  importante,  typique  en  ce  qui  concerne  la  région  et 
synthétique  de  l’art  nègre.  Tout  s’y  rencontre  :  décision  de 
l’exécution,  plénitude  des  volumes,  lignes  géométriques  sculp¬ 
turales  et  dessins  géométriques  des  surfaces  susceptibles  d’être 
garnies,  dessins  qui  peuvent  être,  pour  une  part,  des  indica¬ 
tions  plastiques,  les  trois  lignes  du  cou,  par  exemple,  pour  le 
collier  de  Vénus  —  et  les  traits  serrés,  pour  le  plissement  de  la 
peau  au  départ  des  seins.  Mais  l’étonnant  visage  dont  le  nez 
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lilliputien  est  percé  pour  l’anneau  et  dont  la  bouche  est  placée 
à  l’arête  du  menton  !  La  force  principale  de  cette  figure  réside 
dans  la  double  ligne  si  marquée  des  épaules  et  des  bras,  dans 
l’ample  méplat  du  dos,  également  garni  de  dessins  géomé¬ 
triques.  La  largeur  du  buste  à  la  ligne  des  épaules  et  l’amin¬ 
cissement  progressif  de  la  taille  si  longue  évoque  le  canon 
égyptien,  mais  l’épaule  est  moins  en  porte-manteau  et  cepen¬ 
dant  la  puissance  exprimée  semble  plus  grande  encore. 

L’art  nègre  n’a  pas  reproduit  l'objet  petitement,  en  copiste 
minutieux,  mais  l’a  recréé.  Ou  plutôt,  la  vision,  comme  tou¬ 
jours,  s’est  transformée  en  passant  par  le  cerveau  de  l’artiste, 
véritable  dynamo  sensorielle.  La  surprise  que  nous  cause  le 
résultat,  la  création,  est  en  proportion  de  la  puissance  du  trans¬ 
formateur.  Faut-il  aller  jusqu’à  dire  que  plus  la  réalisation 
s’écarte  de  l’objet  concret,  plus  la  force  d’art  créatrice  a  été 
grande,  plus  la  projection  a  été  puissante  ?  Si  bizarre  et  déplai¬ 
sant  que  puisse  paraître  à  certains  l’objet  ainsi  créé  à  nouveau, 
recréé,  il  est  impossible  de  nier  que  l’on  se  trouve  en  présence 
d’une  œuvre  qui  se  tient,  qui  existe.  Rien  d’hybride,  comme 
dans  les  compositions  trop  volontairement  originales  de  certains 
modernes.  Ici,  de  toute  évidence,  l’originalité  n'a  pas  été  cher¬ 
chée,  mais  la  tradition.  La  nature  a  été  vue  à  travers  le  tempé¬ 
rament,  non  d’un  artiste  individuel,  mais  d’une  race.  D’où  la 
force  considérable  incluse. 

Dans  l’art  auquel  nous  sommes  habitués,  de  l'Hercule 
antique  aux  figures  de  Michel-Ange,  la  vigueur  des  membres 
est  exprimée  par  l’exagération  anatomique  des  muscles.  Les 
arts  primitifs  ont  été  plus  sobres.  Leur  réalisme  a  transposé 
davantage,  a  été  plus  profond,  sans  que  l’expression  fût  moins 
claire.  La  force  a  été  rendue  moins  par  des  détails  que  par  la 
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signification  des  lignes,  par  l’ensemble.  L’art  égyptien  en 
donne  l’exemple.  On  y  trouve  de  grands  volumes,  des  lignes  et 
des  plans  d’une  finesse  et  d’une  souplesse  admirables,  mais  pas 
de  modelé  mesquin  qui  les  rompe  (i). 

L’art  nègre  a  porté  au  plus  haut  degré  l’emploi  des  trans¬ 
positions.  L’instinct  et  la  tradition,  s’étayant  l’un  l’autre,  ont 
servi  de  guide  pour  les  sacrifices  nécessaires  et  les  transposi¬ 
tions  compensatrices. 

Déjà,  dans  l’étude  de  l’art  océanien,  à  propos  de  l’idole  des 
îles  Nicobar,  nous  avons  noté  ce  qu’un  bras  d’une  seule  venue, 
sans  détail  musculaire  distrayant  de  l’eflet  cherché,  peut 
comporter  d’intensité  d’expression.  Notre  fétiche  du  Soudan 
suggère  une  observation  de  même  ordre  :  la  constatation  de  la 
vigueur  exceptionnelle  que  confèrent  de  simples  lignes,  sans 
qu’aucune  indication  des  muscles  du  bras  puisse  être  relevée. 

C’est  qu’il  y  a  en  art  —  et  c’est  même  tout  l’art  —  une  vérité 
et  une  réalité  supérieures  à  la  représentation  pure  et  simple  de 
l’objet.  Certains  modes  d’expression  rendent  mieux  l’objet  en  soi 
et  sa  réalité  profonde  que  s’ils  reproduisaient  seulement  sa  vaine 
apparence.  C’est  un  truisme  que  de  constater  cet  effort  inté¬ 
rieur  de  création,  non  seulement  chez  les  primitifs,  mais  aussi 
chez  les  grands  modernes  tels  que  Daumier  et  Cézanne. 

(i)  Nous  avons  été  ramenés  plusieurs  fois,  au  cours  de  cette  étude,  à 
l’Egypte,  limitrophe  des  pays  nègres.  D’aucuns,  considérant  comme  ésotériques 
les  principes  de  l'art  des  nègres,  ont  émis  l'hypothèse  d’un  héritage  des  Atlantes, 
les  grands  initiés.  De  là,  l'énoncé  que  l’art  des  Noirs  a  pu  précéder  et  influencer 
celui  de  l'Egypte.  Guillaume  Apollinaire,  dans  une  notoire  préface,  a  mentionné 
la  thèse  de  cette  influence,  sans  prendre  expressément  position  ;  mais  c’est  déjà 
beaucoup  que  cette  question  ait  pu  être  posée.  Sans  prétendre  la  résoudre  et 
après  avoir  noté  certaines  affinités,  il  convient  de  reconnaître  dans  l’art  nègre  un 
lyrisme  qu’il  semble  bien  qu’on  ne  rencontre  pas  dans  l’art  réaliste,  le  plus  admi¬ 
rable  qui  fut  jamais,  des  premières  dynasties  égyptiennes,  non  plus  que  dans  les 
stylisations  qui  suivirent  jusqu’à  la  décadence. 
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Le  Soudan,  centre  des  pays  nègres,  a  été,  nous  l’avons  dit, 
le  siège  des  deux  grands  empires  médiévaux  de  Ghana  et  de 
Melli,  dont  le  premier  remonte  jusqu’au  ni8  siècle  de  l’ère 
chrétienne.  C’est  au  cœur  de  cette  vaste  région,  dans  la  large 
boucle  du  Niger,  qu’ils  ont  fleuri,  succédant  à  des  civilisations 
ou  à  des  groupements  considérables  qui  remonteraient  eux- 
mêmes  à  la  fin  de  l’époque  quaternaire,  car  le  néolithique 
africain  est  supposé  d’aussi  ancienne  date  que  le  paléolithique 
européen.  Le  Niger  a  été  pour  les  Noirs  ce  que  le  Nil  a  été 
pour  les  Egyptiens.  Ses  crues  annuelles,  son  cours  traversant 
et  fertilisant  une  immense  région  ont,  depuis  la  plus  haute 
antiquité,  fait  rechercher  et  disputer  la  possession  de  ses  rives, 
de  ses  lacs,  de  ses  lagunes,  de  ses  affluents  et  de  l’immense 
terrasse  que  délimite  sa  boucle.  «  C’est  le  grand  pays  du  riz, 
«  dit  un  récent  explorateur (i).  En  amont  comme  en  aval  de 
«  Gaô,  la  contrée  ne  forme  qu’une  vaste  rizière  de  plusieurs 
«  centaines  de  kilomètres  d’étendue...  le  riz  de  Gaô  vaut  les 
«  belles  qualités  d’Asie...  Les  Noirs  se  contentent  d’ensemencer 
«  à  la  volée  et  laissent  ensuite,  bien  tranquillement,  travailler  la 
«  nature,  laquelle  accomplit  les  immersions  indispensables  au 
«  riz  par  la  crue  lente  du  fleuve.  » 

Sans  doute  est-ce  en  cette  vaste  région  qu’il  reste  le  plus 
de  découvertes  à  faire  dans  les  domaines  historique  et  préhis¬ 
torique.  L’ouvrage  du  lieutenant  Desplagnes,  Le  Plateau  nigé¬ 
rien,  contient  un  assez  grand  nombre  de  photographies  de  villes 
et  d’habitations  construites  par  des  tribus  non  converties  à 
l’islamisme,  mais  restées  fétichistes  —  et  ces  reproductions  de 
maisons  édifiées  en  briques  ou  en  pisé  révèlent  une  architecture 

(i)  Dubois  (F.).  Notre  beau  Niger,  1911,  p.  4i. 
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qui  présente,  sans  vain  détail  rapporté,  un  aspect  en  quelque 
sorte  monolithique(i)  d’un  haut  intérêt.  Il  semble  que  l’on  ait 
trop  cantonné  jusqu’ici  les  tribus  fétichistes  dans  leurs  huttes 
de  branchages.  Mais  notre  documentation  est  insuffisante  pour 
nous  permettre  l’examen  de  cette  architecture,  qui  devrait  faire 
l’objet  d’une  étude  sur  place  (2). 

Nous  nous  serons  bornés,  pour  le  présent,  à  l’étude  des 
bois  ouvrés  ou  sculptés.  Cependant  il  existe  un  certain  nombre 
de  pièces,  soit  en  pierre,  soit  en  ivoire,  généralement  archaïques 
et  de  faible  dimension.  Une  vitrine  du  musée  du  Trocadéro 
renferme  quelques  spécimens  de  ces  pierres  sculptées.  Quant 
aux  ivoires,  leur  mérite  consiste  surtout  en  leur  ancienneté,  en 
leur  rareté.  Leur  façonnage,  comme  il  en  est  des  netzkés 
japonais,  ne  diffère  guère  de  celui  des  bois  sculptés  de  même 
époque.  Mentionnons  également,  si  rapidement  que  soient 
passés  en  revue  les  objets  usuels,  les  chasse-mouches,  assez 
rares,  pièces  de  chefs,  parfois  tout  en  bois  sobrement  et  fine¬ 
ment  sculpté  et  dont  le  manche,  délicate  figurine,  a  souvent  seul 
survécu. 

Enfin,  la  série  des  poids  en  cuivre  coulés  à  cire  perdue 
mériterait  plus  qu’un  bref  aperçu  et  le  musée  du  Trocadéro, 
grâce  à  la  vitrine  consacrée  à  des  spécimens  fort  variés  prove¬ 
nant  de  la  Côte  d’ivoire,  rendrait  amusant  et  facile  un  relevé 
complet,  avec  reproductions  choisies  de  ces  modèles  d’un  art 


(x)  Cet  aspect  tout  d'une  pièce  et  ce  grand  caractère  pourront  résulter,  dans 
notre  civilisation,  de  l’emploi  utilitaire  et  judicieux  du  ciment  armé. 

(a)  Les  avions  de  gueri’e  industrialisés  vont  mettre  bientôt,  espéi’ons-le,  la 
boucle  du  Niger  à  deux  ou  trois  jours  de  Paris. 
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mineur,  mais  délicieux.  La  diversité  des  sujets  traités  est  plus 
grande  que  dans  les  ouvrages  de  bois. 

En  parlant  de  l’art  océanien,  nous  avons  attribué  une 
partie  de  la  fermeté  et  de  la  décision  des  sculptures  à  la  néces¬ 
sité  où  s’est  trouvé  l’artiste  indigène  d’attaquer  directement  le 
bois,  sans  pouvoir  recourir  à  la  terre,  facile  à  modeler,  qui 
rend  aisée  toute  retouche  et  énerve  ainsi  l’aptitude  manuelle 
aux  réussites  délibérées.  Nous  maintenons  intégralement  pour 
l’art  nègre  cette  observation  qui  s’applique  avec  une  égale  vérité 
à  la  facture  de  ses  bois  sculptés.  Et  cependant,  voici  de  petits 
ouvrages  dont  les  artisans  ont  manié  la  cire  avec  une  exécution 
aussi  enlevée  que  celle  dont  font  montre  les  ouvrages  de  bois. 
N’est-ce  pas  déconcertant  ?  Comme  il  faut  être  modeste  et 
prudent  lorsqu’on  s’efforce  de  tirer  des  conséquences,  de  dé¬ 
gager  des  conclusions! 

Approchons-nous  de  la  vitrine  et  regardons,  comme  des 
enfants,  ces  jouets  de  poupées.  Voici  des  poissons,  des  antilopes 
moutonnières  à  longues  cornes,  des  scorpions  qui  tordent  leur 
dard,  des  autruches,  des  coqs  et  des  poules,  des  caïmans.  Et 
puis,  des  objets  ou  des  armes  :  couteaux,  cimeterres,  des  mas¬ 
ques,  des  fétiches,  diminutifs  des  sculptures  sur  bois  de  notre 
connaissance,  aussi  fermes  dans  leur  taille  amenuisée  que  les 
grands  modèles,  moins  bibelots  que  les  netzkés.  Enfin,  voici 
des  groupes,  inconnus  de  nous  jusqu’ici,  entr'autres,  quatre 
hérons  en  conciliabule,  qui  se  dressent  en  diagonale  aux  angles 
d’un  court  plateau  carré  et,  frottant  presque  leurs  quatre  longs 
becs,  semblent  doués  de  la  parole.  Les  fabricants  de  jouets  à 
court  d’inspiration  et  en  quête  de  modèles  nouveaux  n’ont 
qu’à  stationner  quelque  peu  devant  cette  inépuisable  petite 
collection. 
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Arrêtons-nous.  Non  pas  que  nous  soyons  à  bout  de  mots 
et  d’images,  mais  nous  avons  assez  dit  et  fait  voir  pour  nous 
résumer.  L’art  polynésien  et  l’art  nègre  sont  des  arts  de  musée. 
Non  qu’ils  soient  froids  et  figés,  le  dernier  surtout,  mais  parce 
qu’ils  ont  (pardon  encore!)  la  valeur  d’un  enseignement  et 
qu’ils  sont  morls,  comme  les  arts  d’Asie  —  Perse,  Inde,  Chine, 
Japon  —  au  contact  des  Européens,  leurs  supports  étant  brisés. 
Peut-être  s’agit-il  simplement  d’une  coïncidence  et  leurs  jours 
étaient-ils  comptés  ?  Mais,  si  les  arts  d’Extrême-Orient  sont 
susceptibles  de  revivre  sous  une  autre  forme,  l’art  polynésien 
est  mort  à  jamais,  puisqu’il  n’y  a  plus  guère  d’indigènes  en 
ces  îles  bienheureuses.  «  Aucune  race  de  la  Polynésie  ou  de 
«  la  Mélanésie  ne  survivra  pour  peser  sur  les  destinées  de 
«  l’Océan  Pacifique.  La  nature  fut  cruellement  bonne  pour  les 
«  populations  canaques  dans  le  temps  passé,  et  maintenant  il 
«  leur  faut  payer  les  frais  de  leur  béatitude (i).  » 

Quant  à  l’art  nègre,  les  minstrels  et  les  jazz-bands  nous 
montrent  ce  qu’on  en  peut  attendre  :  de  l’adresse,  de  la  virtuo¬ 
sité,  sans  cette  force  intérieure  profonde  que  nous  avons 
reconnue. 

Les  arts  collectifs  se  sont  transformés.  L’ingéniosité  et  le 
génie  humains,  qui  n'ont  pas  diminué,  traceront  quelques 
admirables  machines  nouvelles,  après  la  locomotive  géante, 
l’auto  puissante  et  douce,  silencieuse,  les  grands  navires, 
l’avion,  dernier  venu  —  et  c’est  dans  ce  nouveau  domaine 
utilitaire  que  naîtront  désormais  les  merveilles  d’art  collectif. 

Au  musée,  dans  la  travée  à  laquelle  ils  ont  droit  près  des 
arts  exotiques  de  haute  époque,  s’apercevront  de  loin  les 

(i)  Fox,  Problems  of  the  Pacific ,  p.  1 4 2 -  London,  1912. 


puissantes  lignes,  les  larges  plans  des  curieux  ouvrages  que 
nous  avons  passés  en  revue.  Témoignages  d’âges  révolus,  leur 
force  secrète  leur  permettra  sans  doute  d’affronter  le  redoutable 
voisinage  des  primitifs  d’Extrême-Orient.  Pour  les  comprendre, 
il  suffira  d’accepter  leur  parti  pris,  d’aborder  leur  étude  comme 
celle  d’une  langue  étrangère  et  de  se  familiariser  avec  elle. 
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